

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

4/2014

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



Огненная бестия
из другого мира

4/2014

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки коллаж
© shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсетной печати», М.О., г. Подольск, Революционный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 12733.
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2014.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает.
Цена свободная.

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информационно-логической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Юлия Антоновская

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Наталья Зимянина,
старший научный редактор

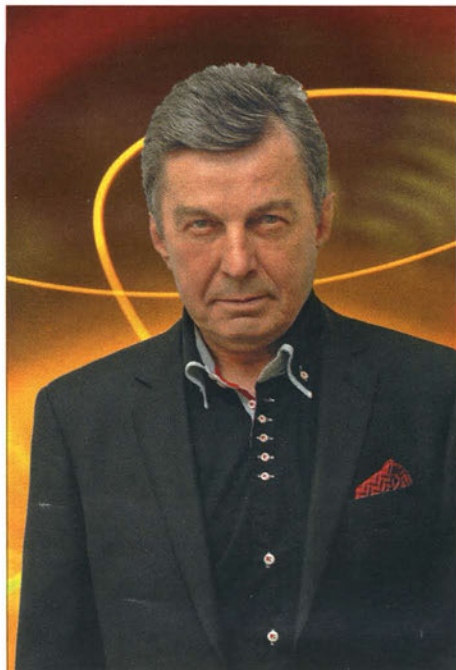
Евгений Пучков,
редактор отдела новостей

Сергей Панасян,

художник-дизайнер

Андрей Иванов, корректор





Христос Воскресе

Пасха. И сразу вспоминается детство, приподнятость и радость от сопричастности к происходящему в мире взрослых. Накануне, в субботу, вместе с бабушкой мы отправлялись пешком в церковь Казанской Божьей Матери, что в Коломенском. Тогда это была окраина Москвы. Я нес куличи, творог и яйца для последующего их освящения. Это было ответственно, помню, я волновался и старался ничего не уронить. После церемонии мы заходили в церковь, крестились и кланялись иконам. Потом шли на кладбище, где были похоронены мои старшие брат и сестра. Потом всё освящённое я с распирающей меня гордостью доставлял домой. Дома всю субботу ничего не ели, а в воскресенье христосовались и разговлялись. И это было всегда, несмотря ни на какие партийные запреты. Правда, став пионером, я бабушку с куличами поджидал за углом — боялся. Не могу сказать, что я какой-то закоренелый верующий, но ничего поделаться с собой не могу. Пасха — это святое. Но есть люди, и таких немало, кто ощущает связь с божественным постоянно. Это в них как бы живёт. Мало того — проявляется. Сергей Милин опубликовал в этом номере журнала статью «Язвы Господа Иисуса на теле моём...». Как вы догадались, речь идёт о появлении у ряда людей кровотокающих ран — стигматов, образующихся

на местах, где были раны у Спасителя. Продолжаются эти довольно частые явления уже столетия. А откуда берутся и как вколачиваются эти невидимые гвозди — нет ответа.

Тысячи верующих ежегодно и чаще всего именно в пасхальное время осуществляют паломничество в святые места. И в первую очередь в Иерусалим, Вифлеем, Галилею и Назарет. Часто люди дают обет, что если Господь поможет, они пойдут к святыням. Были на Руси издревле такие персонажи, как калики перехожие. Они шли долгие месяцы и годы, а потом слагали баллады об увиденном и исполняли их в своеобразной манере. Калик сейчас уже нет, но число паломников продолжает оставаться огромным, причём половина из них — православные из России, Украины и Молдавии. Об этом ведёт речь Ирина Винокурова в материале «Что нашептали калики перехожие». Множество паломников стремятся и к изображениям Пресвятой Девы Марии. Наталья Зимянина побывала в таком местечке в Каталонии, в монастыре Монтсеррат, где стоит почти метровая статуя Святой Девы Марии Монтсерратской («смуглой»). Почитайте её рассказ об увиденном «Черна, но прекрасна». По несколько часов стоят верующие, чтобы прикоснуться к статуе и о чём-то своём, для них важном попросить Деву Марию.

Как пел Высоцкий, «кто верит в Магомета, кто в Иисуса» — это право каждого. Насильно веру насаждать нельзя ни в коем случае. А много и тех, кто считает себя вообще атеистами. Я знаю таких, и среди них есть люди намного порядочнее некоторых из тех, кто вечно твердит о Боге. Всё это так. Но надеюсь, поймут меня и те и другие, если я всё-таки скажу вам, дорогие читатели: «Христос Воскресе».

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ



© Shutterstock.com

6 Сергей Милин. «Язвы Господа Иисуса на теле моём...»

10 Наталья Лескова. Камнепад из глаз

14 Ирина Винокурова. Что нашептали калики перехожие

18 Павел Гусляр. Огненная бестия из другого мира

22 Глобус

26 Людмила Боровикова. Связные между мирами

30 Андрей Ардер. Пушкин и его прекрасные Анжелики

34 Надежда Маслова. Великое око Ра следит за нами

38 Наталья Зимянина. Черна и прекрасна



© NASA

44 Александр Обухов. За молодильными яблоками в... Гиперборею

48 Сергей Панасян
Дом, летящий в пустоте

54 Игорь Атаманенко. А рояль — в кустах

58 Николай Михайлов. Смех и жертвы



60 Владимир Соколовский. Без легкомыслия с семью гусями

62 Наталья Боброва. Роли, которые убивают

66 Эмилия Лемперт, Римма Харламова. Музей для высшего света

70 Валерий Сейранян. Талисман в «божественной» ноздре

74 Ирина Шлионская. Королева вуду: стучать три раза

78 На семи ветрах

82 Нина Яхонтова. Роковое благословение Орфея

86 Александр Ломтев. Зелёный луч пурпурного заката

90 Владимир Константинов. Хозяин



94 Наталия Колесникова. Гений мира маленьких вещей

96 Борис Сергеев. Опоздаешь — проиграешь!

100 Письма

102 Уильям Дж. Уинтл. Зов тьмы

110 Сергей Смертин. Веды на холстах





Сергей Милин

**«Язвы Господа Иисуса
на теле моём...»**

Почему до сих пор нет ясного ответа на вопрос о причине появления стигматов – кровоточащих ран, открывающихся именно на тех участках тела, где были раны у распятого Спасителя?

Невидимые гвозди – дар избранным

Стигматы могут иметь вид кровавых ран («стигматос» с греческого – знаки, раны, язвы) на ладонях, иногда на ступнях, словно в них забивали гвозди. У некоторых носителей стигматов появляются раны на лбу, напоминающие уколы и царапины от тернового венца, или кровавые полосы на спине, как следы бичевания.

Считается, что первым стигматиком был апостол Павел. В Послании к Галатам апостол говорит: «Я ношу язвы Господа Иисуса на теле моём». Правда, это можно понимать и буквально, и в переносном смысле. А вот у выдающегося мыслителя Франциска Ассизского стигматы точно были. Искренне уверовавший в Христа, он в 1224 году основал францисканский монашеский орден. А вскоре после этого в день Воздвижения Креста во время молитвы на горе Верна его посетило видение. Именно тогда в местах ран Христовых тело Франциска начало кровоточить. Согласно Фоме Целанскому, свидетелю этого чуда и биографу св. Франциска, «ладони (его) рук и ступни ног, казалось, были проткнуты в середине гвоздями. Эти следы имели круглую форму на внутренней стороне ладоней и удлинённую форму на тыльной стороне, а вокруг них – рваная плоть, как языки пламени, загнутые наружу, как если бы в ладони в самом деле были вколочены гвозди».

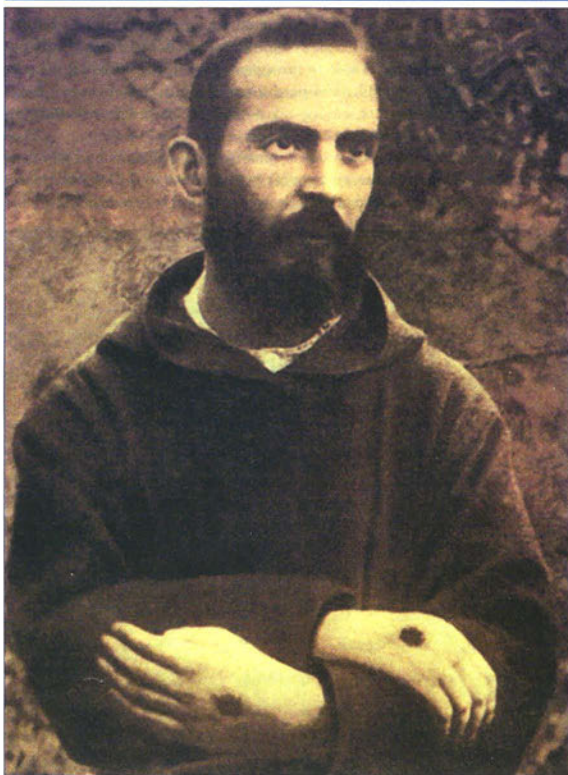
По свидетельству другого современника св. Франциска, св. Бонавентуры, также наблюдавшего стигматы святого, невидимые гвозди были так чётко очерчены, что в рану можно было сунуть палец. Мало того, если нажать на невидимый гвоздь с одной стороны ладони, рана на другой её стороне мгновенно реагировала, как если бы в ране в самом деле двигался настоящий гвоздь! И продолжалось это последние два года жизни святого.

С тех пор на протяжении 800 лет регистрировались свидетельства о том, что на телах христиан (преимущественно католиков) и даже людей неверующих появляются знаки страданий Христовых.

Вот несколько характерных примеров. У Марии Магдалены де Пацци, впоследствии объявленной святой, стигматы появились в 1585 году, после того как она всем сердцем приняла христианскую веру. В 1918 году начали кровоточить стигматы у итальянского священника, падре Пио, после явления ему Христа во время торжеств, посвящённых появлению стигматов у св. Франциска. Когда видение исчезло, кисти, ступни и грудь Пио начали обильно кровоточить. Причём кровь сочилась постоянно, и закончилось это лишь со смертью священника в 1968 году.

Появление таких ран иногда сопровождается абсолютно необъяснимыми вещами. Так, кровь из ран на теле Доменики Лапцари (1815–1848) в течение 11 лет хлестала вверх, нарушая закон всемирного тяготения. А святая Вероника Джулиани (1660–1727) утверждала, что кровь из её стигматов сочится не только наружу, но и вовнутрь, и нарисовала своё сердце с отпечатками на нём креста, тернового венца, трёх гвоздей и буквы Х. После смерти Вероники при вскрытии тела убедились в правдивости её утверждения.

Тереза Ньюманн (1898–1962) из Коннерсройга (Германия) в 21 год в результате травм, полученных при пожаре, ослепла и оказалась прикованной к постели. Однако в 1925 году после явления ей св. Терезы из Лизьё все её болезни как рукой сняло. На следующий год во время Великого поста Ньюманн объявила, что ей было видение Иисуса Христа, после чего она внезапно почувствовала мучительную боль и из раны, образовавшейся в её боку, потекла кровь. С тех пор



У падре Пио раны проходили через кисти насквозь

каждую пятницу кровотечение возобновлялось, а через день-два рана затягивалась.

Многие люди верят, что стигматы — дар Божий. Говорят даже, что от ран некоторых стигматиков исходит чудесный аромат. Известны многочисленные рассказы очевидцев о способностях избранных стигматиков к левитации и другим чудесам. К примеру, падре Пио мог мгновенно перемещаться за тысячи километров — из одной точки планеты в другую. А чудесные исцеления страждущих, по мнению приверженцев священника, позволяют считать его избранныком Божиим.

Вера плюс психокинез?

Ватикан очень осторожно относится к этому явлению. Священники и медики тщательно изучают каждый случай появления таких ран, взве-

шивая все «за» и «против». И должно пройти время со дня кончины стигматика — иногда сотня лет, — прежде чем его провозгласят блаженным или святым.

Католическая церковь признаёт, что стигматы могут иметь чудесную, необъяснимую природу. Однако в большинстве случаев, по мнению отцов церкви, причину их появления нужно искать в области психиатрии. Вот, например, что произошло в 1932 году с американкой Элизабет, пациенткой психиатрической лечебницы, за которой наблюдал доктор Альберт Лечлер. После просмотра изображений распятия Христа она почувствовала лёгкое покалывание в ладонях и на ступнях. Вскоре на этих местах появились раны. У десятилетней Клоретты Робертсон из Окленда (Калифорния) стигматы появились в 1972 году после просмотра фильма о Христе. А поскольку девочка была нерелигиозной, её история свидетельствует, что появление стигматов возможно и у неверующих людей.

Большинство стигматиков не помнят, когда и при каких обстоятельствах у них на теле появились раны. Эксперименты, проведённые итальянским доктором Марко Марнелли с известной носительницей стигматов Ло Бьянко, показали, что залеченные раны могут появляться вновь и вновь. Причём каждый раз, когда стигматы начинали проступать на её теле, Ло Бьянко впадала в транс и видела в этом состоянии чётки и крест. Упомянутый падре Пио в трансе видел самого себя на кресте.

Ещё в начале XX столетия профессор Чарльз Ричет высказал предположение, что стигматы отражают воздействие силы духа на циркуляцию крови в теле. Однако, когда учёные попытались воспроизвести их у испытуемых с помощью гипноза, результатом стали всего лишь красные отметины на коже, не имеющие ничего общего с ранами.

В то время как глубоко верующие люди не нуждаются в каких-либо объяснениях, не склонные к набожности теоретики уверены, что в этом явлении присутствуют и научно объяснимые, и паранормальные элементы. Парапсихолог доктор Скотт Родо (университет имени Дж. Ф. Кеннеди в Оринде, Калифорния) считает, что они с

Даже убеждённые католики считают появление стигматов продуктом «мистического размышления»

наибольшей вероятностью могут появляться у лиц созерцательного склада, предрасположенных к истерии, но при этом обладающих огромной психической силой. «Жертвы этого явления буквально нацеливают психокинез на своё собственное тело, в результате чего у них открываются и кровоточат раны».

О чём твердит наука

Учёные ещё в XVIII столетии заметили, что многие стигматики страдали раздвоением личности, для которого характерны резкие смены настроения, периодическое погружение в транс, галлюцинации. Сегодня специалисты доказывают, что это явление психосоматического порядка, вызванное воздействием разума на тело. Английский исследователь Йен Уилсон придерживается теории, объясняющей появление ран самовнушением в состоянии транса.

Найти двух аскетов, у которых стигматы являются одинаковым образом, нельзя, однако все они имеют одно общее свойство. Начиная со св. Франциска, у всех обнаруживались раны на ладонях и ногах в тех местах, где, по преданию, забивались гвозди при распятии Христа. Но это противоречит допущению о том, что стигматы могли быть посланы Богом. И вот почему. Римляне у казнимых на кресте пробивали гвоздями предплечье в области запястий, а не саму кисть (вбивать гвозди в ладони вообще бессмысленно, под тяжестью тела они просто разорвутся), это подтверждают найденные останки казнённого на кресте примерно в I веке, во времена Христа. Так почему же св. Франциск и все последующие стигматики уверовали в то, что гвоздями пробивали ладони? Да потому, что именно так, начиная с VIII века, художники изображали распятие Христа. На локализацию и даже на размер стигматов значительное влияние оказало искусство, что особенно очевидно в случае с Джеммой Гальгани, умершей в Италии в 1903 году. Стигматы Джеммы в точности воспроизводят раны на её любимом распятии.

В фундаментальном исследовании «Физические проявления мистицизма» английский свя-

щенник Герберт Терстон указал несколько причин, почему стигматы являются продуктом самовнушения. Размер, форма и расположение ран у стигматиков варьируются, что свидетельствует об отсутствии у них общего источника, то есть самих ран Христа. Сравнение видений, которые посещали различных стигматиков и которые также имеют мало общего, указывает на то, что они не отражают исторического факта распятия, но обусловлены особенностями психики самих исследуемых. Кроме того, среди стигматиков наблюдается большой процент страдающих от истерии. Этот факт Терстон интерпретировал как дополнительное свидетельство неустойчивой и необычайно эмоциональной психики, что и провоцирует появление стигматов. Неудивительно, что даже убеждённые католики считают появление стигматов продуктом «мистического размышления», склоняясь к тому, что они созданы сознанием в периоды напряжённой медитации.

Если стигматы являются результатом самовнушения, диапазон контролирования тела сознанием ещё более расширяется. Интересно, что заживают такие раны с необъяснимой скоростью. Некоторые индивидуумы демонстрируют почти беспредельную эластичность тела своей способностью имитировать следы от гвоздей рваными краями ран, напоминающими протуберанцы.

У Терезы Нейман из Баварии, почившей в 1962 году, были такие протуберанцы, самым натуральным образом имитирующие сквозные раны от гвоздей в ладонях и ступнях, только, в отличие от постоянно открытых ран св. Франциска, они открывались лишь периодически, а когда переставали кровоточить, на них быстро нарастала мягкая мембрановидная ткань. У падре Пио раны проходили через кисти насквозь, а рана в боку была настолько глубокой, что, исследуя её, врачи боялись повредить внутренние органы. У св. Вероники Джулиани, настоятельницы итальянского монастыря в Читта-ди-Кастелло, большая рана в боку открывалась и закрывалась по команде!

И всё-таки пока и светские, и церковные эксперты однозначно объяснить феномен стигматизма не берутся.



Наталия Лескова

Камнепад из глаз

Маленькая Саадия Салех плачет камнями. Что это: болезнь или «утка»?

Мечта бедняка

Всем известна история про дурачка Емелю, который поймал говорящую щуку и заставил выполнять все свои капризы. Как относиться к этому бездельнику — дело каждого. Лично мне больше нравится другой вариант сказки — «Волшебница и золотая утка», где говорящую щуку поймала девушка, тоже из простой семьи, и та в обмен на свободу надела её странным даром. «Если заплачешь, из глаз у тебя посыплется жемчуг, — пообещала щука, — а если засмеёшься — бриллианты». Но счастья этот подарок не принёс. Девушке пришлось пройти множество трудных испытаний, прежде чем она встретила свою любовь и стала жить счастливо.

Сказки, где девушки плачут драгоценными камнями, не такая уж редкость в фольклоре народов мира. В китайской народной сказке есть бедная девочка Цинь, которая собирает в ладошку выпадающие из глаз шарики нефрита и сооружает из них столб до самого неба, а потом поднимается туда и обретает счастье.

А в сказке африканских народов у женщины рождается ребёнок, из глаз которого выкатываются драгоценные камни, и голодающая семья обретает долгожданное богатство. И тут не обошлось без трудностей: ребёнка похитили злые люди и стали бить палками, чтобы он всё время плакал, но в конце концов справедливость восстановилась.

Характерно, что подобные истории случаются только со страдальцами и бедняками — видимо, так народная фантазия старалась создать иллюзию красивой жизни и возместить накопившиеся моральные страдания. Всё же легче...

Однако, как интересно, сказка ложь, да в ней намёк. Многие содержащиеся в волшебных преданиях образы — не что иное как отражение повседневной реальности, с которой сталкивались жившие в те или иные времена люди. Иначе говоря, народ не выдумывает, а лишь немного фантазирует на темы неоднократно виденного или слышанного. Существует множество историй, где глаза и камни связаны некой сакральной нитью. Так, известна легенда о «проклятом»

алмазе, который французский купец Жан-Батист Тавернье в 1683 году якобы похитил из глаза индуистского божества, а то рассердилось и прокляло каждого, у кого алмаз оказывался. И точно: судьбы всех, кто впоследствии владел камнем, — от Людовика XIV, на глазах которого умирали все наследники, до Марии-Антуанетты, закончившей жизнь на гильотине, — были ужасны. А вот такие магические камни, как Бычий, Кошачий или Тигровый глаз, наоборот, могут приносить обладателю большую удачу, если, конечно, их никто предварительно не проклял.

Болезнь редкая, но известная

И теперь, когда весь мир облетела сенсационная новость, что 12-летняя Саадия Салех из Йемена плачет каменными слезами, хочется понять, насколько такое в принципе возможно и как объяснить сей феномен.

Интернет-источники поспешили назвать случай чудесным и уникальным. Йеменские учёные и врачи якобы разводят руками перед фактом, что обычная девочка из глухой йеменской деревушки может наплакать за день целую пробирку небольших камушков, при этом ни на что не жалуясь. Сейчас она находится в госпитале, где её обследуют всеми доступными средствами, однако понять причину происходящего пока не могут. Односельчане же отвернулись от этого семейства, решив, что на него наложено проклятие.

Это не первый случай, когда история о том, что глаз человека исторгает твёрдые предметы, попадает в СМИ. Ранее в соцсетях активно обсуждалась судьба маленькой Ханумы из Северной Африки, которая якобы плакала жемчугом. В итоге выяснилось, что «драгоценные камни естественного происхождения» были из пластмассы. Но в данном случае, утверждают источники, никакого обмана нет: камни настоящие, хоть и не драгоценные.

«Удивляюсь, что врачи не могут даже предположительно назвать причину явления, — комментирует происходящее доктор медицинских наук, заведующая офтальмологической клиникой Московского областного научно-исследовательского клинического института (МОНКИ) профес-

сор Алла Рябцева. — Камни в глазах могут образовываться точно так же, как в почках или желчном пузыре, и это одно из достаточно редких, но вполне возможных осложнений такого грозного заболевания, как иридоциклит. Если это так, девочке требуется срочная диагностика и грамотное лечение, иначе она может потерять зрение».

По словам Аллы Алексеевны, размер камушков может быть от сотых долей сантиметра до 0,3 см. Появляются они в результате воспаления радужной оболочки глаза и так называемого цилиарного (ресничного) тела, соединяющего радужку и сосудистую оболочку глаза. Это тяжёлое заболевание, когда на задней поверхности роговицы оседают частички клеток лимфоцитов и макрофагов, гной и отмершие ткани. Постепенно склеиваясь и оседая на задней поверхности роговицы, они и формируют глазной камень — преципитат, который может иметь разные размеры и очертания. Иногда, в особо запущенных случаях, они могут покрывать всю заднюю поверхность роговицы.

Причины иридоциклита бывают разными, однако обычно это травмы глаза, а также перенесённые вирусные и бактериальные заболевания: грипп, корь, стафилококковая или стрептококковая инфекция, туберкулёз, хламидиоз, хронический тонзиллит и даже плохие зубы. Недуг коварен тем, что, помимо непосредственного поражения сосудистой оболочки глаза микробами или их токсинами, вызывает иммунологическое повреждение всего организма. Если не начать лечение вовремя, можно стать инвалидом. Странно, что йеменские врачи этого не знают.

«В этой истории вообще много странного, — продолжает профессор Рябцева. — Иридоциклит отлично поддаётся диагностике, при этом у пациента всегда наблюдаются покраснение и боль в поражённом глазе, светобоязнь, слёзотечение, снижение остроты зрения, появление перед глазами «тумана». То, что девочка якобы ни на что не жалуется, вызывает недоверие. Как можно «плакать» крупными камнями, не чувствуя при этом ни боли, ни дискомфорта? Каждому из нас попадала в глаз пылинки, это всегда неприятно. А тут камни!»

Странно и то, что предметы имеют тёмный, почти чёрный цвет. При иридоциклите выделения обычно серовато-белые.

Лечат иридоциклит в стационаре. Таким больным назначают антисептическую, антибактериальную или противовирусную терапию, введение противовоспалительных препаратов. Иногда, в особо тяжёлых случаях, врачи прибегают к переливанию крови, гемосорбции и плазмаферезу (её очистке), делают капельные вливания иммуностимуляторов, физиотерапевтические процедуры. Если всё это не помогает, назначают хирургическое удаление гнойного содержимого вместе с образовавшимися там камнями. Что нужно именно Саади Салех, сказать сложно — ведь информации почти нет.

— Я готова проконсультировать девочку, если она придет ко мне в клинику, — предлагает Алла Рябцева. — Возможно, ситуация серьёзная и требует срочного хирургического вмешательства. Но не исключено, что это очередная «утка» для любителей сенсаций.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Помолись за упокой души моей!

Моей слепой бабушке было за восемьдесят. Зрение она потеряла в 1812 году от пролитых слёз. С тех пор чувствительность её развилась чрезвычайно. Не видя человека, она всегда знала, какие чувства его волнуют, в каком настроении мы, дети, пришли к ней. Когда умер её брат, семья в течение нескольких

месяцев, оберегая покой, скрывала от бабушки печальную новость. Это было не так уж трудно сделать: брат жил в Петербурге, а мы в Москве. Бабушку мы уверяли, что брат её исправно пишет, и даже зачитывали отрывки из писем, стремясь не зародить какие-либо подозрения. Накануне именин брата она, как всегда, велела горничной сходить к ранней обедне и принести просфо-

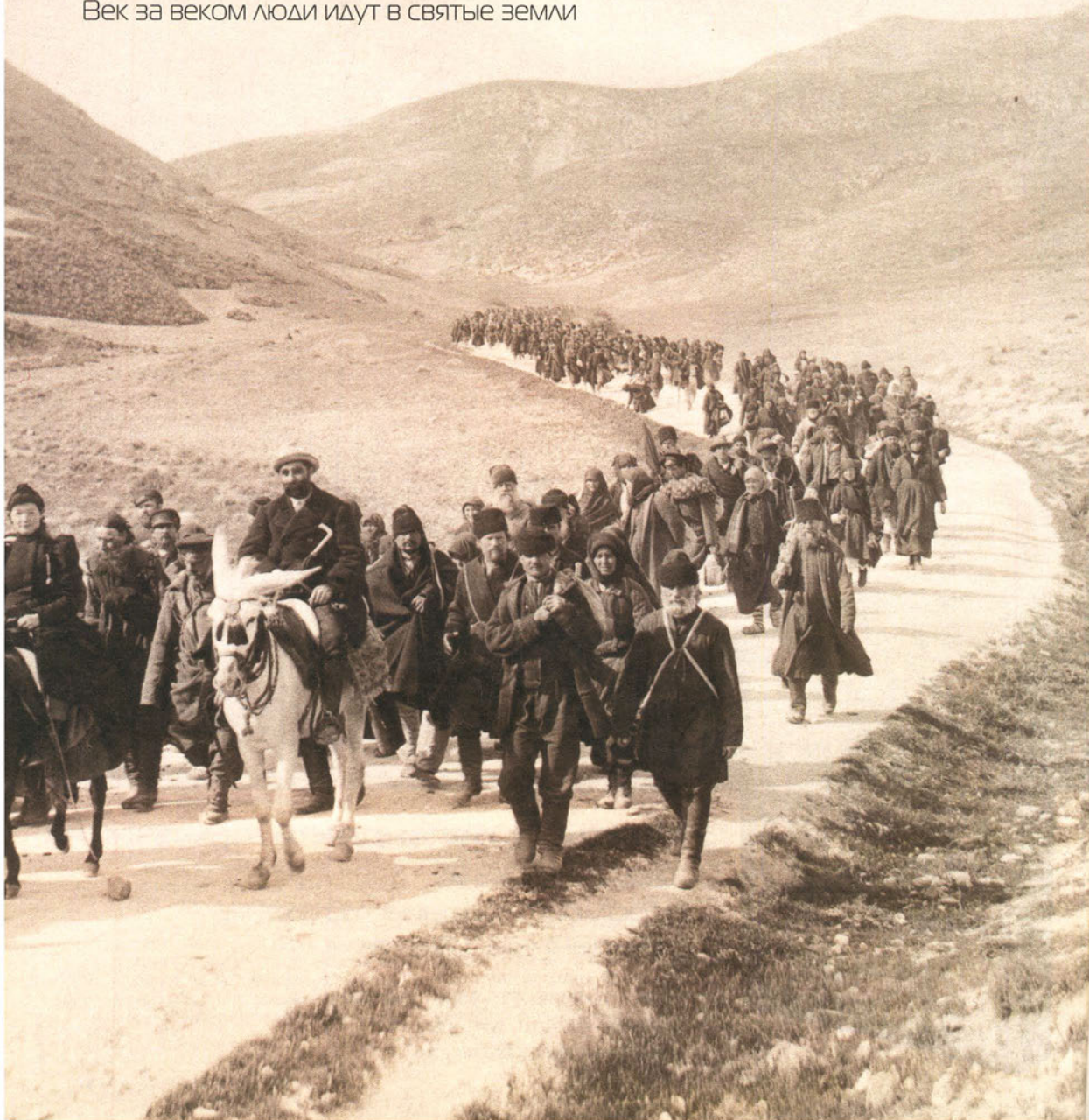
ру. В тот день бабушка проснулась очень рано, нетерпеливо позвонила горничной и в слезах и гнев сказала: «Не грех ли вам было так долго меня обманывать? Я видела во сне брата, он сказал мне: «Полно тебе молиться о моём здравии, помолись за упокой души моей». И он назвал день и час своей смерти.

*Из воспоминания
Е.А. Хвостово, 1869*

Ирина Винокурова

Что нашептали калики перехожие

Век за веком люди идут в святые земли



Всегда были люди, которым на месте не сидится. Какая-то внутренняя беспокойная сила вечно толкала их идти, ехать и плыть в неведомые дали, искать неизвестные страны, золото, диких зверей, алмазы, экзотические пряности. Среди них всегда выделялись равнодушные к земным богатствам или славе первооткрывателей, искатели духовной мудрости и ответов на главные вопросы бытия.

С пальмой и вербой

Христианский обычай странствовать по святым местам возник ещё во времена апостолов. Первые христиане устремлялись туда, где произошли важные новозаветные события, где даже каждый камень и дерево хранили память об истории их веры.

Слово «паломник» происходит от латинского *palmarium* — пальмовник, или человек, несущий пальмовую ветвь. Это связано с тем, что вершиной паломничества было путешествие в Иерусалим на Пасху, которой предшествовал праздник Входа Господня в Иерусалим. В этот день Христа и учеников в городе встречала восторженная толпа людей, державших в руках свежесрезанные пальмовые ветви. Отсюда пошла красивая традиция во время крестного хода следовать за духовенством с пальмовыми ветвями.

В России их заменили веточками вербы — она первая распускается зимой, поэтому у нас праздник Входа Господня в Иерусалим называют ещё Вербным воскресеньем. Эти скромные веточки несли в храм ещё во времена Киевской Руси и, освятив, уносили домой и хранили ровно год.

Паломники в Святую Землю возвращались в Россию из путешествия с освящёнными пальмовыми ветвями, которые берегли как святыню. Так появилось слово «пальмовник».

Паломников в России называли и по-другому — поклонниками, имея в виду, что они со-

вершали богослужение и читали молитвы рядом с великими святынями. А также каликами — от греческого названия обуви «калига». Каликами переходили в России звали странников-бессребреников, ходивших по святым местам с котомкой за плечами. В былинах они обычно предстают в виде убогих, часто слепых старцев, которые складывают и поют песни о местах, где побывали. Набожность, беззащитность и бескорыстие делали их в народном сознании почти святыми и способными на чудеса.

Вечный поток

В старину русские поклонники ходили на Святую Землю поодиночке и дружинами. Путь занимал долгие месяцы, а то и годы. Во времена крестовых походов распространился обычай собираться паломнической дружиной, ведь это была эпоха кровопролитных войн, междоусобиц и разбойничьих набегов. Дружину требовалось хорошо вооружить.

С одной из них в XII веке в Иерусалиме побывал игумен Даниил, описавший свои впечатления в знаменитом «Хождении». Это сочинение распространялось по России в списках вплоть до конца XIX века!

Ни войны, ни политические потрясения, ни дипломатические отношения с меняющимися властями Святой Земли не останавливали паломников — их поток из России не прекращался никогда. Наивысший расцвет православного паломничества пришёлся на конец XIX — начало XX веков. В 1882 году на Святой Земле было создано Императорское православное палестинское общество. Председателем его стал великий князь Сергей Александрович, а после его трагической гибели в 1905 году — его жена, великая княгиня Елизавета Фёдоровна. Несмотря на то что Россия пришла на Восток намного позже других европейских стран, влияние её духов-

ных организаций на жизнь Святой Земли было огромно. Что же делало Православное общество для паломников?

Пострадать за Христа

Сегодня, когда мы относительно легко перемещаемся в любую точку земного шара, трудно представить, как долог и опасен был путь русских паломников к цели.

Путешествие в Святую Землю длилось от десяти месяцев до года. Быстрое передвижение обеспечивали исключительно благоприятные обстоятельства и наличие денег; но дорога могла затянуться и на неопределённое время. Помехой становились политические события, бюрократия, коррупция местной власти, агрессия местного населения, болезни, природные катаклизмы.

В большие праздники Православное общество и Русская духовная миссия организовывали караваны. Каждый год они отправлялись из Иерусалима в Назарет, Галилею, Хеврон, на Фавор. Их неотъемлемой принадлежностью были ослики и мулы, проводники из местных, два-три охранника, медицинское сопровождение.

Сохранились записи и книги, по которым видно, что общество сначала составляло списки желающих. Условием был денежный взнос — 1 рубль, по тем временам деньги немалые, но вся сумма шла на расходы общества, составляя лишь малую их часть. Содержание сопровождающих, врачебная помощь, продукты питания — всё это оплачивало общество.

Многие паломники по скудости средств не имели возможности официально записаться в караван и шли на хитрость: выступали на день-два раньше, а потом незаметно примыкали к каравану или, наоборот, задерживались в Иерусалиме, чтобы затем нагнать его в пути. «Присталые» прибавляли головной боли начальнику каравана, ибо расширяли круг его ответственности на десятки и даже сотни новых паломников!

Но ничего с этим поделать было нельзя, ведь их значительную часть составляла особая публика. Эти экзальтированные люди в первом же мо-

настыре на Святой Земле раздавали все деньги, обрекая себя на «духовный подвиг», — это называлось «пострадать за Христа». Они оседали в храмах и монастырях на долгие годы, живя подаванием и терпеливо снося голод, холод и прочие невзгоды.

Случалось, ограбленные паломники впадали в страшную нужду и оставались на Святой Земле до конца своих дней. А некоторые умирали от истощения и инфекций в больнице Православного общества.

Караваны просят еды

Большинство русских паломников прибывали на Святую Землю для исполнения принесённого обета. Обет — это обещание Богу. В трудную минуту: во время болезни близких, жизненных потрясений — люди просят у Господа милости и защиты, обещая в благодарность милостью бедным, участие в строительстве храмов, соблюдение строгих молитвенных правил.

Распространённой формой обета было и паломничество в святые места. Караваны, собиравшиеся в Палестинском обществе, состояли в основном из тех, кто принял обет поклониться Иерусалиму, Вифлеему, Галилее, Назарету.

Как правило, весьма многолюдным бывало весеннее паломничество из Иерусалима в Назарет. Приуроченное к празднику Благовещения, оно длилось 12–15 дней. Расстояние по дорогам — всего 153 километра, сегодня это 2–3 часа на машине. А раньше паломники собирались в караваны от нескольких сотен до двух тысяч, шли по трудным дорогам, узким тропам, вверх-вниз по горам.

Большая продолжительность пути объяснялась тем, что масса людей шла пешком с разной скоростью, растягиваясь на километры. В определённых местах делались остановки для отдыха; в храмах, встречавшихся по дороге, служились молебны. Спали паломники в основном на улицах, за оградой монастырей или в специально построенных бараках. В отдельных монастырях, что побогаче, странников кормили; еда была простая: суп да чай, а то и простой кипяток. На

Иногда религиозное усердие паломников выходило за пределы разумного и вызывало полное бессилие людей

рынках, которые местные жители устраивали к прибытию каравана, можно было купить хлеб, маслины, чай, сахар, безделушки на память.

Как правило, начальником каравана назначался фельдшер Палестинского общества. Он решал все организационные вопросы и оказывал медицинскую помощь. Бедуины приносили на стоянки караванов кипяток для чая и суп, употребление которых становилось причиной массовых желудочно-кишечных заболеваний. Огромная толпа усталых, изголодавшихся людей бросалась к котлам с горячей пищей, но безопасные вода и чай доставались только самым первым. В котлы сомнительной чистоты постоянно подливалась некипячёная и просто грязная вода, не говоря уж о том, что вся еда готовилась в антисанитарных условиях.

Фельдшер имел запас лекарств на случай массовых и, увы, традиционных болезней; он же лечил людей, получивших в пути солнечные ожоги, вывихи, переломы. Ослики и мулы предназначались для совсем ослабших и тяжелобольных — из расчёта один ослик на 25 человек. Основная же часть паломников блюла правило: во что бы то ни стало следовать пешком по дороге, по которой прошёл Господь.

Не все вернулись из похода

Иногда религиозное усердие паломников выходило за пределы разумного и вызывало полное бессилие людей, и без того ослабленных постом и трудностями дороги. Случались и поистине трагические истории. В 1863 году из Иерусалима в Назарет к празднику Благовещения вышел караван в составе 1700 человек. Начало пути 4 марта сопровождалось тёплой весенней погодой: солнце ещё не палило, можно было делать большие переходы и в то же время спать под открытым небом.

Вдруг сильно похолодало, прошли ливневые дожди и грозы, выпал град. Всё это случилось по возвращении из Назарета. Начальник каравана фельдшер Иванов настаивал на том, чтобы переждать непогоду. Но с ним остались всего сто человек, остальные, разбившись на группы, пошли своими путями в Тивериаду.

Весна того года осталась в истории как время самых мощных и продолжительных дождей и небывалого холода. Дороги превратились в бурные потоки, в которых тонули животные и погибали люди, жестокие ветры и град принесли промозглый, парализующий холод.

Поисковые группы, прибывшие на помощь из Иерусалима, собирали по дорогам и деревьям полумёртвых людей и окоченевшие трупы.

К 20 марта все паломники были вывезены в Иерусалим, 11 человек умерли от обморожения и истощения, ещё 26 человек не смогли спасти в больнице Палестинского общества. Печальное зрелище являли собой возвращавшиеся паломники: босые, оборванные, посиневшие, замоченные в полусгнившую одежду.

Русская Палестина

Существует паломничество и сегодня. Организуют его монастыри и церкви. Русская духовная миссия в Иерусалиме свидетельствует, что половину всех духовных странников со всего мира составляют православные из России, Украины и Молдавии. Кроме Палестины, наиболее посещаемы греческий Афон, итальянский город Бари с мощами Николая Чудотворца, черногорская историческая столица Цетинье, где хранится десница Иоанна Крестителя.

Продолжает свою деятельность и Императорское православное палестинское общество, которое сегодня возглавляет Сергей Степашин. Не так давно к 150-летию основания Русской Палестины в зале Федеральных архивов прошла выставка, посвящённая теме «Великий князь Константин Николаевич и русское паломничество в Святую Землю», рассказавшая, как ещё в 1847 году Николай I издал указ о создании в Иерусалиме Русской духовной миссии — предшественницы Императорского православного палестинского общества. Купив на территории Палестины (тогда ещё входившей в состав Османской империи) целый ряд объектов, России удалось создать инфраструктуру для приёма паломников, поток которых не иссякает по сей день.



Павел Гусляр

Огненная бестия из другого мира

Особенность образа жар-птицы в том, что огонь здесь не просто живой, он обладает разумом

Существует множество сказок, где упоминается жар-птица: от простых и коротких сюжетов до больших, в которых образ чудесной птицы лишь звено в цепи невероятных событий, происходящих с главным героем, добрым молодцем. В этих сказках царь или король обязательно слышит про некое чудо и норовит

прибавить его к рукам. Одно из чудес — эта самая жар-птица. Часто она не бывает конечной целью приключений главного героя, а лишь выводит его через череду событий на красавицу-царевну, на царствование в счастливом браке.

Самый простой сюжет про жар-птицу такой: «В некотором царстве, за тридевять земель — в

тридесатом государстве жил-был сильный, могучий царь. У того царя был стрелец-молодец, а у стрельца-молодца — конь богатырский. Раз поехал стрелец на своём коне в лес поохотиться. Ехал он, ехал дорогою широкою и наехал на золотое перо жар-птицы: как огонь перо светится!

И тут говорит стрельцу богатырский конь: «Не бери пера, возьмёшь — горе узнаешь!»

Призадумался добрый молодец. Коли поднять да царю перо поднести, может государь щедро наградить, а царская милость кому не дорога? Не послушался он своего коня, поднял перо жар-птицы, привёз царю.

«Спасибо! — говорит царь. — Но коли ты достал одно перо, достань мне и саму птицу, а не достанешь — мой меч, твоя голова с плеч!»

Кто-то их кнутом огреет...

Что же такое жар-птица, какой тайный смысл может скрываться за ней? Это — летающий огонь, причём компактный, размером действительно с птицу, ведущий себя очень загадочно. Поймать его дано только самому удалому молодцу, которому мудрая жена (или кто-то другой) подсказывает, как именно ловить. Но добрый молодец лишь исполнитель. Воля (янское начало) поймать птицу идёт от царя, а способ (иньская мудрость) — от жены. Это общий расклад многих волшебных сказок.

Если предположить, что у сказочного образа жар-птицы существует природный прототип, то ничего более подходящего, чем шаровая молния, представить трудно. Шаровая молния — тот же огонь, который летает, и своим обликом он подходит именно на птицу.

Наши предки, разумеется, видели шаровые молнии и не могли пройти мимо этого редкого и загадочного явления. Естественно, что такое чудо природы вызывало неподдельный интерес, желание понять его природную сущность и предначертание.

Надо сказать, что до сих пор столкновения с шаровыми молниями заканчиваются по-разному. Кто-то их кнутом огреет, кто-то метлой отгонит, кто камень бросит... Но никому не удалось

поймать шаровую молнию, а тем более в клетку запереть. Но то, что образ жар-птицы списан с шаровой молнии, сомнений не вызывает: даже в сказках её появление сопровождается природными волнениями: «Вдруг зашумел лес, поднялись волны на море — летит жар-птица...» Всё это очень похоже на появление настоящих шаровых молний, которые, бывает, и волны гонят, и деревья клонят.

Однажды жители глухой уральской деревушки, стоящей на высоком берегу небольшой лесной речки, увидели плывущий, сильно гудящий чёрный шар. Он потрескивал и издавал невероятный шум. По ходу его движения вдоль реки шла полутораметровой высоты волна, а по берегам на этой же высоте ломались деревья. Когда шар приблизился к деревне, все решили, что пришёл конец света, — такой ужас он вселял в людей; многие, упав на колени, стали молиться. Шар медленно прошёл мимо, сдвинул со стоящей на берегу баньки крышу и ушёл по речке в лес. А следом разразилась небывало сильная гроза.

Поговорить бы с огнём

Важнейшая особенность образа жар-птицы в том, что огонь здесь не просто живой, он обладает разумом. Но и реальные шаровые молнии ведут себя иногда настолько «разумно», что оторопь берёт. Среди некоторых исследователей феномена шаровой молнии даже бытует мнение, что она наделена разумом, что это самостоятельная форма жизни. Например, академик Сибирского отделения РАН Влaдиль Казначеев считает, что наряду с привычной нам формой существования есть и полевая форма жизни. «Это некая энергетическая субстанция, — поясняет академик, — возможно, плазменного типа. И она обладает зачатками интеллекта».

Автор слышал рассказ очевидца о том, что шаровая молния, попав в избу, облетела всех сидевших за обеденным столом и ударила в бок одну женщину, поразив её насмерть. Самое удивительное, что несчастная оказалась единственной сильно больной на тот момент в доме — она стра-

дала болезнью именно в поражённом молнией боку. Что это — случайность или нечто иное?

Возможно, не зря древние сказочники называли летающий огонь жар-птицей. Теорий плазмы они, конечно, не знали, но её живую сущность, выходил, чувствовали. Может быть, из-за того и провалились попытки последних десятилетий создать управляемую плазму, что физики не видят важнейшего её свойства — жизненности? Впрочем, многие видят, да разобраться в этом пока не в силах.

Позволим себе выдержку из работы авторитетного специалиста в области физики плазмы Ф. Чена: «Мы живём в той части Вселенной, составляющей один процент её, где плазма естественным путём не возникает. Плазма во многих случаях ведёт себя так, будто сама наделена разумом».

Эти слова признанного специалиста в области плазмы дорогого стоят! Но мало признать плазму разумной, необходимо иметь её теорию. Такие теории были разработаны, но вот как их оценивает лауреат Нобелевской премии по экспериментальному исследованию плазмы Х. Альвен: «Несмотря на то, что теории были общепризнаны, сама плазма отказывалась им подчиняться. Вместо этого в плазме обнаружилось множество важных эффектов, которые не были учтены теорией...»

То, что шаровая молния — сгусток плазмы, уже стало общим мнением, и, как обычная плазма, «шаровая» ставит современную науку в тупик, начиная с движения. Наблюдатели отмечают, что молнии обычно перемещаются медленно. А вот один лётчик рассказывал об огненном шаре, который в течение нескольких минут плавал перед носом его самолёта, движущегося со скоростью 520 километров в час.

Траектории шаровых молний также плохо поддаются объяснению. Светящиеся шары то аккуратно облетают помещение, держась на одной и той же высоте, то движутся вдоль проводов, а то выписывают странные зигзаги.

Некоторые исследователи пытались объяснить движение шаровых молний ветром или

сквозняками, но известны случаи, когда молнии медленно катились по крылу летящего самолёта, несмотря на ветер.

Особенно странно выглядят контакты шаровой молнии с человеком. Они просто поражают своей нелогичностью. В одном случае молния легко переворачивает трактор, в другом — взрывается при лёгком соприкосновении с автомобилем, в третьем — позволяет переехать через себя мотоциклисту.

К сожалению, не все встречи шаровых молний с человеком заканчиваются мирно. Известный уфолог Максим Карпенко приводит довольно печальные результаты таких контактов: из известных 412 случаев 17 человек потеряли сознание, 4 получили увечья, 7 погибли.

В какой мир форточка

Многие из очевидцев, встречавших шаровую молнию, рассказывали о ней как о живом существе. Что же это — жизнь в форме чистой энергии? В последнее время некоторые физики, занимающиеся проблемами, что находятся на границе традиционной науки, предположили, что шаровая молния — это порождение пронизывающего нашу планету и всё космическое пространство квантового вакуума. Он отнюдь не пустота и обладает гигантской энергией, способностью запоминать информацию.

Уфолог Максим Карпенко дал неожиданное объяснение удивительному поведению шаровых молний: «Рассказы очевидцев о встречах с шаровыми молниями, как кусочки мозаики, собранные вместе, создают образ удивительного существа с непостижимым разумом и логикой — такого сгустка плазмы, образовавшегося в месте локальной концентрации энергии и вобравшего в себя часть этой энергии, самоорганизовавшегося и эволюционировавшего к осознанию окружающего мира и себя в нём».

Недаром и Пётр Капица, пытавшийся в конце своей жизни в лабораторных условиях создать шаровую молнию (образно говоря, загнать жар-птицу в клетку), в итоге сказал: «Шаровая молния — это форточка в иной мир». Какой та-

Если же кто-либо хочет воспользоваться ею ради корысти, только беду получит взамен. Жар-птица дарит чудо только достойнейшим

кой иной? Что имел в виду учёный? Может быть, то, что впереди эпоха совершенно иной физики?

Нет пока такой клетки

Поймать (укротить) жар-птицу в сказках очень непросто. Ведь жар-птица — сущность редкая и даже нравственная. Поймать её может только сильный духом и добрым нравом человек, поскольку то, что даёт жар-птица, способно принести герою настоящее счастье. Если же кто-либо хочет воспользоваться ею ради корысти, только беду получит взамен. Жар-птица дарит чудо только достойнейшим. И, насколько известно, образ этой чудесной птицы встречается преимущественно в русских народных сказках. Безусловно, шаровые молнии летали и в других странах, но почему тогда в зарубежных сказках и фольклоре это явление не нашло своего отражения? Не надеялись поймать?

Может быть, в будущем нам удастся создать шаровую молнию, овладеть термоядерной энергией. Между прочим, предложение об использо-

вании управляемого термоядерного синтеза для промышленных целей и схема с использованием термоизоляции высокотемпературной плазмы электрическим полем были впервые сформулированы советским физиком О.А. Лаврентьевым в середине 1950 года. А.Д. Сахаров и И.Е. Тамм в 1951 году предложили модифицировать схему, показав теоретическую основу термоядерного реактора, где плазма имела бы форму тора и удерживалась магнитным полем.

Термин «токамак» был придуман позже И.Н. Головиным, учеником академика Курчатова. Первоначально он звучал как «токамаг» — сокращение от слов «тороидальная камера магнитная». Но Н.А. Явлинский, автор первой тороидальной системы, предложил заменить «-маг» на «-мак» для благозвучия. Позже это название было заимствовано многими языками. Первый токамак был построен в 1954 году, и долгое время токамаки существовали только в нашей стране.

Что ж, как говорится, поживём — увидим, кто поймает и приручит жар-птицу. ■

Пойманная в клетку плазма — она же жар-птица в руках Ивана-царевича. Художник Виктор Васнецов. 1880 г.



На собачьей упряжке по Сибири

Совершив две экспедиции — «Белая Одиссея» и «Сибирская Одиссея», — перед новым, 2014 годом известный французский путешественник и писатель Николя Ванье отправился в своё третье путешествие, именуемое «Дикая Одиссея», по территории России. Стартовав с берегов Тихого океана в России, Николя Ванье вместе с девятью собаками намерен проделать на собачьих упряжках путь длиной в 6000 км. Экспедицию планируется завершить в середине марта у озера Байкал. Это путешествие даёт возможность, по словам французского путешественника, поделиться своей любовью к природе и к людям, привлечь особое внимание общественности к необходимости защиты окружающей среды.

Компенсация за бедность из-за ошибки

60-летний японец, водитель грузовика, с детства оказавшийся из-за ошибки врачей в чужой семье, подал

в суд на виновных: он был воспитан в бедности, в то время как его настоящие родители были богаты. Мужчина, имя которого не разглашается, признался, что он хотел бы «отмотать назад свою жизнь», когда узнал правду. Вырастила его неродная мать, которая много работала, стараясь прокормить детей после смерти мужа. Окружной суд Токио обязал больницу выплатить почти 400 тысяч долларов компенсации за ошибку, допущенную в 1953 году: младенца при рождении перепутали с другим мальчиком, появившимся на свет на 13 минут позже.

Ошибка, допущенная шесть десятилетий назад, обнаружилась после анализа ДНК, который сделали родные братья невинно пострадавшего, решившие проверить больничные записи уже после смерти родителей. Тогда-то и выяснилось, что их брат не является родственником.

В ухе вырос... одуванчик

Родители заметили, что некоторое время



чик стал расти в ухе, отоларинголог пояснил, что в слуховом проходе сохраняется влажная и тёплая среда: это и привело к тому, что растение там прижилось.

Чаше говорите «спасибо»

Привычка говорить «спасибо» влияет на здоровье людей, утверждают американские врачи. Чтобы понять связь между влиянием чувства благодарности и самочувствием, они наблюдали за пятьюдесятью участниками оригинального эксперимента. Оказалось, что настрой и состояние улучшаются не только когда они слышат благодарность, но и когда вы

уши попадали бобы, арахис или гвозди, но вот чтобы проросло семечко одуванчика и он распустился цветом — первый в их практике случай.

По словам врачей, ранее к ним поступали пациенты, у которых в уши попадали бобы, арахис или гвозди, но вот чтобы проросло семечко одуванчика и он распустился цветом — первый в их практике случай.

Говоря о причинах, почему одуван-



ражают благодарность сами. У них повышается настроение, нормализуется давление, а негативные эмоции отходят на последний план.

Фэн-шуй

о пользе ванны

Согласно фэн-шуй — древней китайской науке о взаимодействии и гармонии окружающего мира и человека, — вода оказывает существенное влияние на материальное благополучие. Следить за состоянием ванной комнаты в квартире нужно особенно тщательно. Ни в коем случае нельзя допускать протечек крана или труб: ведь с утекающей водой из вашего дома будут утекать и деньги.

Кстати, в ванной не должно быть посторонних предметов вроде корзины с грязным бельём. Здесь можно поставить стиральную машину, но вот сушить бельё рекомендуется на балконе.

Наконец, несколько слов о выборе самой ванны. В подавляющем большинстве типовых домов она, как правило, прямоугольная. Если простран-

ство ванной комнаты позволяет, то лучше пользоваться ванной полукруглой или овальной формы. Рекомендующим цветом для ванны является белый и все светлые оттенки. Интересно, помогли ли кому-нибудь эти советы стать состоятельными?!

Не перевелись Левши на Руси

Уникальные экспонаты из Санкт-Петербургской коллекции миниатюр привёз в Минск русский Левша Владимир Анискин. Каждый из экспонатов по размеру не больше макового зёрнышка или человеческого волоса. Чтобы создать миллиметровые шедевры на виноградной косточке или подковать блоху, мастер использует свёрла собственного производства. Он способен разместить целый аэродром на панцире божьей коровки или, к примеру, продырявить волос. Филигранная работа под микроскопом занимает несколько месяцев, а на разработку технологии требуется до трёх лет. Произведения Ани-

скина уже объездили полпланеты. А сам он завершает работу над новыми экспонатами, которые отправятся на орбиту: на Международной космической станции откроют миниатюрный музей.

Взял в жёны... дерево

Известный защитник природы актёр-перуанец Ричард Торрес «женится» на дереве в Аргентине. На торжестве жених, одетый в костюм и голубую шляпу, вручил своей «избраннице» букет цветов и поцеловал её. Свидетелями заключения необычного союза были

влечь внимание людей к вопросам экологии и защите окружающей среды. В будущем Торрес собирается проводить подобные акции по всей Латинской Америке. Так что в перспективе он намерен жениться многократно. Этот экстравагантный поступок не является единственным в своём роде. Известны случаи, когда устраиваются свадебные церемонии, к примеру, с любимыми питомцами.

Девочку зовут Екатеринбург

Советник президента Экваториальной Гвинеи Бенингу

Коови после посещения России назвал свою новорождённую дочь в честь города Екатеринбурга. Это случилось после того, как он побывал здесь в рамках подготовки визита в Эк-



друзья и родственники новобрачного. Новоиспечённый муж дерева заявил, что церемония носила символический характер, чтобы при-

ваториальную Гвинею ректора Уральского государственного экономического университета Михаила Фёдорова для вручения мантии

и диплома УрГЭУ президенту страны Теодоро Обиангу Нгема Мбасого. Отец девочки заявил, что Екатеринбург для него — совершенно особый город, красоту и жителей которого он искренне полюбил. И выразил уверенность, что город победит в голосовании за право принять в 2020 году Всемирную универсальную выставку ЭКСПО.

Необычная дружба

В Великобритании в приюте для животных одиннадцатилетняя немецкая овчарка, которую собирались усыпить из-за её агрессивного поведения, вдруг успокоилась после того, как подружилась с гусём. Любопытно, что Рекс и гусыня Джеральдин подружились сразу, как только птица появилась в приюте.



Владельцы питомника были искренне удивлены такими необычными взаимоотношениями. «Всякий раз, когда мы идём с Рексом на прогулку в лес, она степенно следует рядом, — рассказывают сотрудники. — И оба настолько нежны друг к другу, что даже спят рядом ночью». До встречи с гусыней пёс кидался на каждого, кто пытался к нему подойти, исключение составляла лишь его подруга, немецкая овчарка по кличке Вера. Но самое удивительное, что Джеральдин ревнует Веру к Рексу: решительно отгоняет её, если та подходит к нему слишком близко, и угрожающе шипит.

Вредные привычки и старение

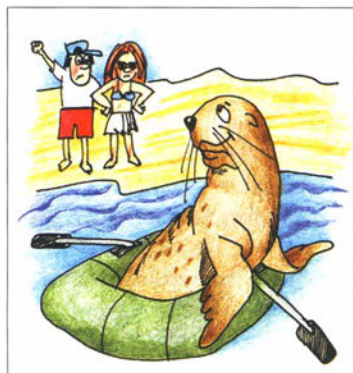
Человек чаще всего думает не о том, наносит ли он вред своему здоровью: им движет желание получить удовольствие. Профессор Кембриджского университета Дэвид Спиджелхэлте заинтересовался вопросом, насколько способ-

ствуют ускоренному старению организма вредные привычки. В качестве единицы измерения он взял получасовой период, обозначив его как микрожизнь. Оказалось, что если человек съедает один гамбургер, выкуривает две сигареты, выпивает две-три дозы алкоголя в день, проводит два часа у телевизора и при этом имеет лишних пять килограммов веса, то он во всех случаях теряет по одной микрожизни. Выход — в обуздании своих вредных привычек; в этом случае можно заработать дополнительные микрожизни, то есть, другими словами, продлить жизнь.

Тюлень угнал лодку

Молодожёны Эдди Стеббингс и Би Буше из Великобритании даже не предполагали, что медовый месяц будет продолжаться дольше, чем планировалось. Причина в том, что их надувная лодка, на которой молодая пара приплыла

на уединённый остров Скомер, неожиданно была оккупирована большим серым тюленем. Природоохраня-



емая территория этого острова привлекла путешественников возможностью наблюдать за уникальными видами животных, и прежде всего за колонией детёнышей атлантического серого тюленя в естественных условиях. Забравшись в надувную лодку, тюлень отказывался покидать её в течение четырёх дней, не испытывая при виде людей ни малейшего страха. Лишь вдоволь насладившись импровизированным временным жилищем, животное добровольно покинуло лодку.

Рисунки
Татьяны

Константиновой



Людмила Боровикова

Связные между мирами

Сокровенные знания шаманов ещё
пригодятся потомкам

Зачем шаману транс

«В бесконечное пространство отправляюсь я, где на небесных тропах повстречаюсь с Высшей Силой. Силы небесных сфер пусть на помощь мне поспешат...»

Эти строки из книги чукотского писателя Юрия Рытхэу «Последний шаман» написаны много лет назад. Но и по сей день древнейшие традиции живы не только у народов Крайнего Севера или в отдалённых районах Южной Америки, но и в урбанистических обществах, например, в Южной Корее. Так, в многомиллионном Сеуле работают сотни шаманов и шаманок, деятельность которых органично вписывается в социальный контекст.

Шаманскую культуру изучают этнографы, антропологи и психологи многих университетов мира. Учёные постигают шаманскую картину мира, связанную с духовным полем предков, растений и стихий, влияющих на установление гармонии внутри человека и всего сообщества.

Все этносы, культивирующие шаманскую картину мира, объединяет единый взгляд на структуру Вселенной. По их представлениям, она состоит из Нижнего, Верхнего и Среднего миров, сообщающихся в ритме постоянного обновления.

Второй постулат: всё на свете — и живое, и неживое — обладает душой и связано со всем сущим, видимым или невидимым. А связь с видимым земным миром человека и всеми остальными мирами помогает осуществлять шаман — человек, отмеченный особым призванием и прошедший специальный курс ученичества.

Шаман может по собственному усмотрению менять состояния сознания и переходить из одного мира в другой. Вне времени и пространства может вплетаться в живую сеть, объединяющую всё сущее во Вселенной и всю её информацию, и приводить в равновесие силы, воздействующие на человека. Всё это он совершает в состоянии экстатического транса.

Выйти за пределы себя

«Горячие волны тепла пробегают у меня по всему телу, я тону в потоках голубизны разных оттенков, которая затем превращается в ослепительный оранжевый цвет. Затем я взмываю высоко в воздух и вижу под собою землю — дневную и ночную...»

Так описывала состояние своего экстатического транса Фелиситас Гудмэн (1914–2005), доктор антропологии, профессор университета штата Огайо.

Гудмэн занималась антропологическим исследованием глоссолалии — говорения одного из племён Мексики на неведомых языках (см. «ЧиП» №1, 2013. — Ред.). Согласно её исследованиям, глоссолалия — одна из форм транса одержимости. Затем внимание доктора Гудмэн привлекли древние произведения искусства: статуэтки возрастом в несколько тысяч лет и первобытные образцы пещерной живописи. Они изображают людей в странных, необычных позах.

И вот однажды в поисках приёма, позволяющего войти в состояние транса, Фелиситас Гудмэн пришла к следующему выводу. Если принять одну из ритуальных поз, изображённых на древних статуэтках, и сопроводить её ритмической стимуляцией, например, звуками погребушки, барабана или бубна частотой 210 ударов в минуту, то состояние сознания изменяется: наступает

транс, который учёные называют «состоянием перехода». Снимаются фильтры нашего восприятия, позволяя проникнуть в пространства, которые можно увидеть лишь выходя «за пределы себя».

Для баланса тела, души и духа

Когда принятие определённой позы поддерживается ритмической стимуляцией, в организме человека происходят удивительные изменения. В том числе появляется знаменитая сладость, о которой неоднократно упоминали мистики.

Ритм частотой 210 ударов в минуту является раздражителем, позволяющим преодолевать блокировку нервной системы: наступает познавательное переживание, в котором участвуют все телесные чувства. У многих туземных народов состояние транса является признанным методом для поддержания или восстановления баланса тела, души и духа.

Исследования французского психолога Эрики Бургиньон показали, что почти в 500 сообществах, практикующих шаманизм, известен как минимум один путь к переживанию изменённых форм сознания. А доктор Фелиситас Гудмэн пришла к выводу, что при погружении в транс с помощью одной из ритуальных поз мы можем изменённым взором распознать взаимосвязи, организующие жизнь, и мобилизовать дремлющие в нас исцеляющие силы. Она любила повторять, что транс — это целительное явление.

За 30 лет изучения экстатического транса соратники Гудмэн исследовали 80 положений тела, изображённых на древних статуэтках, и сделали заключение: все они вызывают мощное трансовое воздействие, а открытие нашими далёкими предками этих поз стало определяющим этапом в эволюции человека.

Как родилось искусство

По общепринятой версии, предшественники нашего вида появились в Африке примерно четыре с половиной миллиона лет назад, после чего началось его постепенное медленное

Как вызывался транс у наших предков, учёные знают мало. Возможно, они пользовались психотропными растениями

НЕБЕСНОЕ И ЗЕМНОЕ

развитие. Но 100 тысяч лет назад наши предки неожиданно начали создавать то, что мы, современные люди, называем искусством. Свидетельства этого своеобразного скачка появились по всему миру примерно в одну и ту же эпоху. Почему?

Возможный ответ предложила совсем иная область исследований. Люди, страдающие эпилепсией, часто говорят о религиозных переживаниях, переносящих их в иные сферы. Не так давно медики из Калифорнийского университета (Сантьяго) сообщили, что нашли в правой передней доле мозга больных эпилепсией структуру, отвечающую за религиозные переживания. А присоединившиеся к медикам антропологи взяли на себя смелость предположить, что именно в тот период времени, когда у доисторического человека развилась эта часть мозга, вызывающая изменённое состояние сознания, и появилось искусство.

Эта же часть мозга дала возможность пробуждающемуся *Homo sapiens* покидать обычную действительность и переходить в иную реальность — обитель духов. Эта иная реальность служила людям источником знаний: помогала открывать новые лекарственные растения, устанавливать контакт с душами умерших, восстанавливать здоровье, как это и сейчас происходит у многих шаманов, умеющих входить в экстатический транс.

О том, как вызывался транс у наших предков, учёные знают мало. Возможно, они пользовались психотропными растениями. Ещё со времён палеолита сохранились изображения мухомора. Свою роль играла и ритмическая стимуляция. Наконец, из эпохи охотников до нас дошли фигурки в разных ритуальных позах.

Древнейшая из известных — статуэтка женщины с горы Гальгенберг (Австрия), изготовленная за 30 тысяч лет до н.э. Она изображает женщину, необычная поза которой требует немалого физического напряжения. Считается, при таком положении тела шаман способен пронестись через весь Космос — через Нижний, Средний и Верхний миры.

В Институте Фелиситас Гудмэн, имеющем филиалы во многих странах мира, в том числе и в России, много лет изучаются позы древних фигурок, организуются тренинги, проводится новое атрибутирование известных артефактов. Так, общеизвестные палеолитические фигурки пышнотелых женщин больше не обозначаются термином «венера» — им приписываются функции вхождения в транс.

Мышцы управляют сознанием?

Доктор Гизельхер Гутманн из Венского университета провёл исследования мозга во время транса, вызванного звуковым ритмом при принятии соответствующей позы. Не вдаваясь в детали исследования потенциалов мозга, выработки бета-эндорфинов, снижения кортизола и адреналина в организме испытуемого, скажем лишь о результатах исследований, которые впервые перекинули мостик между тысячелетним опытом наших предков и современной технологией.

Оказывается, напряжение скелетных мышц — мощнейшее средство управления сознанием. С помощью этого средства хорошо тренированный человек может вызывать колоссальные изменения напряжённости постоянного тока в мозге, сохраняющиеся несколько минут. Исследование подтвердило: усиленное давление на определённую часть тела, напряжение или расслабление каких-либо мышц влияет на происходящее во время транса. Поза служит системой управления сознанием!

А специалист по музыкальной психотерапии из клиники Гейдельбергского университета С. Риттнер и нейролог Й. Фахнер выявили, что при звуках погребушки или бубна с частотой 210 ударов в минуту происходят существенные изменения электроэнцефалограммы людей, переживающих экстатический транс.

Погребушка как символ миров

Многочисленные находки, относящиеся к эпохе палеолита, свидетельствуют, что нашим предкам, обитавшим в Европе, была хорошо

Во время экстатического транса открываются какие-то особенности той культуры, в недрах которой возникла эта или иная поза

известна сила воздействия барабанных вибраций и ритма.

Погремушки, найденные в археологических раскопах, были сделаны из когтей и зубов животных, раковин, семян, зёрен, орехов и плодов. Внешняя форма погремушки символизирует три мира: рукоятка, которую обхватывает ладонь, соответствует Нижнему миру; центральная часть — Среднему, а конец стержня, выходящий из тела погремушки, — Верхнему.

В некоторых странах Европы глиняные погремушки, относящиеся к бронзовому веку, были выполнены в форме птицы. Такими до сих пор пользуются шаманы некоторых туземных культур. Считается, что они использовались для смещения фильтров восприятия, для защиты, призывая духовные сущности и энергии, а также для лечения больных.

Как правило, для очищения и для того, чтобы обеспечить сопровождение и защиту во время транса, проводятся воскурения с шалфеем, полынью, растительными эссенциями, имеющими целительную силу.

Что может женщина-змея

После смерти Фелиситас Гудмэн её преемницей стала Нана Наувальд, немецкая художница и писатель. Продолжается изучение ритуальных поз, проводятся лекции и тренинги. Бывает, что во время экстатического транса открываются какие-то особенности той культуры, в недрах которой возникла эта поза.

Например, глиняная фигурка «Женщина-змея» (4500–5000 гг. до н.э.) высотой 14,5 см была найдена на Крите в 1934 году. Такая поза, сопровождаемая звуками погремушки или бубна, помогает регенерировать жизненную силу, понимать законы жизненного цикла, устанавливать контакт со змеями.

Статуя мужчины (2500 г. до н.э.) выполнена из песчаника, её высота 1,5 м. Она была найдена в 1962 году возле Штутгарта, в кургане захоронения высокопоставленного воина. Эта поза позволяет переживать переход от одного жизненного этапа к другому, сопровождать

умирающих, устанавливать контакт с ушедшими в мир иной.

Фигурка «Мочикская ясновидящая» (400 г. н.э.) относится к культуре вымерших индейцев мочика на северном побережье Чили. Эта культура не оставила письменных памятников, однако тысячи найденных керамических предметов свидетельствуют о том, что данному племени были доступны невидимые реальности, мир духов и предков. Поза фигурки помогает получить ясные, чёткие ответы на трудные вопросы, пребывать вне времени, сопровождать души умерших.

Мочикская ясновидящая. Около 400 г. н.э. Северное побережье Перу. Поза позволяет получить ответы на трудные вопросы





Андрей Ардер

Пушкин и его прекрасные Анжелики

Был ли Лев Троцкий правнуком великого поэта?

Плоды несчастной любви

Необузданный темперамент достался Пушкину от предков. Принёс ли он ему больше счастья или неприятностей? Поэт пережил множество любовных романов: мимолётных или серьёзных, умиротворяющих или, наоборот, вдохновлявших на гениальные стихи — при встречах ли, при расставаниях, в ожидании свиданий... Постоянно влюбляться, одерживать доблестные победы на сердечном фронте было в те времена делом обычным и для мужчин, и для женщин. Только вот иногда в результате любовных связей на свет появлялись дети, на которых пылкие любовники вовсе не рассчитывали.

У Пушкина было четверо детей, рождённых в законном браке с Натальей Николаевной: Александр, Наталья, Мария и Григорий. Но

трудно даже предположить, чтобы потомки не появлялись у него и на стороне. И тема эта, как её ни замалчивают, не желая порочить «наше всё», время от времени справедливо всплывает вновь.

В альманахе «Памятник отечественных муз» за 1827 год без разрешения Пушкина было напечатано его единственное стихотворение в жанре романа: «Под вечер, осенью ненастной/В далёких дева шла местах/И тайный плод любви несчастной/Держала в трепетных руках». Видимо, к этому времени (а написано в 1819 году, и мы увидим, что не зря) тема его не на шутку волновала...

С внебрачными детьми дворян всё было просто и непросто. Они теряли право дворянства, их не принимал высший свет. Но сами незаконно рождённые (или их потомки) до 1917 года имели

право вчинить юридический иск какому-нибудь борзому журналисту или мемуаристу, обнародовавшему тайну их рождения, то есть порочащие их имя сведения, пусть они даже и были правдивы. И получали немалую материальную компенсацию за диффамацию.

Таким детям (их называли бастардами) выдавали фальшивые метрики, отдавали их за определённую мзду на воспитание в чужие семьи, с которых брали клятву никогда не оглашать правды о происхождении приёмных. Вот почему так трудно восстановить хоть какие-то сведения о несомненно имевшихся внебрачных детях Пушкина.

Дочь Соня

С сентября 1820-го по август 1823 года Пушкин был в южной ссылке в Молдавии. Трудно представить, чтобы не влюбился он в цыганку, если уж кочевал две-три недели с табором. В Кишинёве, во всяком случае, поговаривали, что определённо была у него черноокая зазноба.

Написав вскоре одну из лучших своих поэм «Цыганы», Пушкин оставил монолог Алеко над колыбелью новорождённого сына недоработанным в рукописи. По каким причинам, до сих пор неизвестно. И какова судьба этого ребёнка (в поэме — Алеко и Земфиры)? Мать гибнет, и малютка растворяется в степи вместе с табором. Где тут жизнь, где вымысел? Если и родился какой-то гениальный цыганёнок, говорить не о чем, все концы в воду. Одни воспоминания и терзания поэтической души.

Летом 1823 года Пушкин переехал в Одессу на службу к новороссийскому генерал-губернатору Михаилу Воронцову. Он попал в настоящий европейский город с хорошей итальянской оперой, казино, модными магазинами и ресторанами. Здесь вдоволь можно было читать французские газеты и книги. Что же удивительного в том, что молодой поэт с удовольствием ходил на балы, дулся в карты и вообще предавался радостям жизни!

Именно на балу он познакомился с женой губернатора Елизаветой Ксаверьевной Ворон-

цовой и, будучи на семь лет моложе, страстно влюбился в неё. В феврале 1824 года она ответила взаимностью преданному ей юноше, такому необычному и ни на кого не похожему, который к тому же посвятил ей немало стихов.

А в мае Воронцов, заподозрив жену в неверности, отправил Пушкина по соседним уездам собирать сведения о потерях, нанесённых саранчой... Но не мог он не знать, что Елизавета изменила уже не только ему, законному супругу, но и Пушкину: к этому времени из Киева вернулся троюродный племянник Элизы и друг Пушкина Александр Раевский, пылавший к ней неодолимой страстью.

В июле 1824 года по доносу Воронцова Пушкин был сослан в имение родителей — Михайловское. Мысль о Воронцовой не давала ему покоя. Они состояли в переписке, которая не сохранилась, и о чём написала ему Элиза в октябре 1824 года, мы не узнаем никогда. Известно толь-



Елизавета Воронцова с дочерью Соней. Акварель
Н.И. Алексеева. Начало 1830-х гг.

ко, что письмо совершенно потрясло его, ибо в тот день он набросал две строки: «Прощай, дитя моей любви,/Я не скажу тебе причины...» (Есть, однако, версия, что никакой переписки не было вовсе и пушкиноведы лишь пытаются выдать желаемое за действительное.)

Как бы там ни было, 3 апреля 1825 года Елизавета Воронцова родила дочку Сонечку. Смуглая черноволосая девочка была совершенно иной породы, нежели другие светловолосые дети графской семьи. Она отличалась оригинальным разрезом глаз, пухленькими губками.

Воронцов даже не упомянул о её рождении в записках, адресованных живущей в Лондоне сестре — леди Пемброк. В дальнейшем же, когда Софья подросла, её отправили на обучение в дорогостоящую школу в Англии. В 1844 году она вышла замуж за графа Андрея Павловича Шувалова.

Наталья Николаевна Пушкина знала о существовании этого внебрачного ребёнка, поэт сам рассказал ей о дочке перед свадьбой.

Интересно, о чём он подумал, когда до него дошёл не просто факт романа Элизы Воронцовой с Александром Раевским, но и известная история о том, когда уже брошенный ею любовник, остановив однажды на одесской улице её экипаж, крикнул: «Позаботься хорошенько о нашей дочке!»

Остальное, коли охота, каждый пусть высчитывает и домысливает сам.

Сын Павел

В августе 1824 года Пушкин приехал в Михайловское. Ночами к нему приходила 19-летняя красавица-крепостная Ольга Калашникова (её имя содержится в донжуанском списке поэта). Этому роману, кстати, немало способствовала няня Арина Родионовна.

Весной 1825 года Ольга от любовника понесла, чем страшно его напугала: уж больно не хотелось ему выяснять отношения со своими и Ольгиными родителями. Он решил отослать её в Москву к своему другу Вяземскому, чтобы тот поспособствовал «тайным родам». «Приюти её в Москве, — писал ему Пушкин, — и дай ей денег,

сколько понадобится, а потом отправь в Болдино (в мою вотчину, где водятся курицы, петухи и медведи)... При сём с отеческой нежностью прошу тебя позаботиться о будущем малютке, если то будет мальчик. Отсылать его в Воспитательный дом мне не хочется, а нельзя ли его покамест отдать в какую-нибудь деревню...»

1 июля 1826 года в Болдине у Калашниковой, переехавшей туда со своим отцом, родился сын Павел — слабый, недоношенный ребёнок, не проживший и трёх месяцев. Ни Ольгой, ни судьбой малютки Пушкин не интересовался. Узнал о сыне, так мало пожившем на этом свете, лишь через несколько лет.

По некоторым сведениям, Ольга Калашникова впоследствии не раз обращалась к Пушкину с просьбой помочь деньгами, и он посылал их ей из Петербурга.

Сын Леонтий, правнук Лев

Но, пожалуй, самая загадочная история связана с именем некой Анжелики.

В 1817 или 1818 году в Петербурге после окончания лицея Пушкин завёл пассию. Её имя мы узнаём из записок его друга Ивана Пушина: «В моём соседстве, на Мойке, жила Анжелика — прелесть полька!» По всем намёкам и признакам, юный Пушкин посещал её часто, и не без последствий.

В сентябре 1820 года он восторженно пишет брату Льву о Николае Раевском-младшем, сыне генерала: «Ты знаешь нашу тесную связь и важные услуги, для меня вечно незабвенные». Достоверно известно, что Раевский по просьбе Пушкина отправил в Полтаву, в южные имения Раевских, какого-то незаконнорождённого малютку.

Метрическое свидетельство при крещении было выписано на фамилию матери (Димбенский? Дебинский? Дембинский?), а крёстным отцом выступил адъютант Леонтий (между прочим, Леонтий Дубельт — в будущем правая рука Бенкендорфа). Видимо, поэтому мальчика записали Леонтием. Он так и рос где-то под Полтавой, и Дубельт, уже из Петербурга, патронировал его. Леонтий Дембинский (здесь фамилия уже

Всю жизнь Троцкого отличала неукротимая «африканская» энергия и, главное, невероятная любовь к слову

фигурирует со всей определённой) стал секретарём старого Раевского.

Затем пристальный взор пушкинovedов следит за сыном этого Дембинского — Давыдом Леонтьевичем, 1846 года рождения, который, также будучи незаконнорождённым, был отдан на воспитание в добропорядочную, непьющую семью Бронштейнов.

А вот дальше начинается страшная советская сказка: зная, что он внук Пушкина, Давыд (Давид) Леонтьевич, женившись на еврейке, называет своих детей Александр, Ольга и Лейба (Лев), то есть так, как звали самого поэта, его сестру и брата. Публицист Александр Лацис считает, что Лев Давидович Бронштейн (Троцкий), родившийся в 1879 году в Херсонской губернии, — прямой потомок Пушкина по внебрачной линии.

В детстве у мальчика были светло-голубые глаза, выющиеся волосы, прямой нос, толстые губы. Умён и талантлив он был не по годам, в одесском училище св. Павла по всем дисциплинам Лев шёл первым. Всю жизнь его отличала неукротимая «африканская» энергия и, главное, невероятная любовь к слову. Кстати, в доме Давида Бронштейна говорили по-русски и по-украински, а не на идише или иврите, не соблюдали религиозных обрядов и работали по субботам.

Косвенными доказательствами родственных отношений Льва Бронштейна и Александра Пушкина считают беспричинные обмороки и нервный тик в левом углу рта у того и у другого, а также подагру, близорукость и разные кишечные расстройства, свойственные, впрочем, любой неординарной нервной личности.

Остаётся только добавить, что два пушкиниста, защищавшие эту версию, странным образом погибли. В 1937 году был сбит гонявшейся за ним по центру Ленинграда машиной Сергей Гессен. Через 12 лет случайно (?) выпал из поезда Москва — Ленинград Лев Модзалевский. Государство не допускало пятен на солнце, а тут ещё такая сверхделикатная тема!

Подлинные источники по Пушкину открывались с огромным трудом. В национальных библиотеках им. Ленина и Салтыкова-Щедрина



Лев Бронштейн в детстве. 1888 г.

в спецхран отправлялись работы всех нежелательных пушкинистов — их набрался увесистый список.

Но так было не только в СССР. Ещё в 1906 году пушкинист Сергей Сухонин запросил в архиве полиции дела по Пушкину и получил ответ: «Скажите, что вам нужно, а мы решим, что давать и что нет...»

Сегодня о родстве Пушкина с Троцким не говорят. Версия учёным известна, но безоговорочно не принимается. Ведь даже при максимуме документальных доказательств привыкнуть к ней невозможно.

Надежда Маслова

Великое око Ра следит за нами

Кто управляет
землянами с Луны?

Не принуждайте президента к убийству

В США существует Книга тайн, которую читает каждый новый президент. Пишется она с 1947 года, и потому первый секрет в ней — правда о катастрофе НЛО на военной базе Розуэлл в Нью-Мексико и о подобранных военными мёртвых инопланетянах, тела которых хранятся в так называемой Зелёной комнате. По прочтении книги комнату обязательно посещает вновь избранный президент.

Так ли всё это? Об этом спросил известный радиожурналист Майкл Смеркониш у президента Барака Обамы. «Я бы рассказал, что там написано, но тогда мне придётся вас убить», — пошутил в ответ Обама.

Так что же скрыто в Книге тайн? И имеет ли Луна какое-то отношение к загадке розуэллского инцидента? Это очень интересно, тем более что астронавты, кроме лунной пыли, предъявили лишь массу недомолвок.

«Странные феномены, происходящие на поверхности Луны, приводят к выводу, что спутник Земли используется некими разумными существами в качестве плацдарма для отправки кораблей-разведчиков на нашу голубую планету», — пишет журналист Юрий Гаврюченко.

В 1985 году американский астронавт полковник Гордон Купер (совершивший два космических полёта — в 1963 и 1965 годах) выступил с докладом в ООН. «Долгие годы я жил в обстановке секретности, в которой жили и все другие астронавты, — рассказывал он. — Всё, что касается НЛО, засекречено, но сегодня я могу раскрыть секрет: каждый день радары в США засекают объекты, форма и конструкция которых нам неизвестны».

Одушевление землян

Когда начинаешь задавать вопросы, приходят ответы. Так, в 1993 году, когда я задалась вопросом «что происходит на Луне?», словно некто невидимый стал прокручивать передо мной сюжет, который самой бы мне и в голову не пришёл.

...Под чёрным бархатным небом стоял высокий ангар с прозрачными круглыми стенами. Изнутри он освещался ровным флюоресцирующим

светом. Овальный свод переходил в узкую горловину — проход, соединяющий ангар с другим помещением. Здание напоминало гигантскую медицинскую колбу, внутри которой двигались, как гномики, существа в белых комбинезонах.

В глубине зала вздымалось громоздкое сооружение — то ли ваза, то ли подсвечник, — сделанное из серебристого металла с узором из переплетающихся листьев, жгутов, треугольных зубчиков. На ножке вазы выделялся знак в виде прописной буквы «Т» — она, как и орнамент, явно имела какой-то мистический смысл.

Вдруг внутри вазы что-то заискрилось; фигурки в белом забегали, как муравьи. Появился язычок пламени, ярко-оранжевый, с красной кромкой. Он разгорался, брызгал вспышками, слепя до рези в глазах, как при сварке. Прошли секунды, и в чаше, полыхнув, вдруг выросло огромное золотистое яйцо. Оно плотно село в чашу, освещая сиянием всё вокруг.

— Это душа! Мы создаём человеческую душу! — объяснил некто в белом комбинезоне, возникнув непонятно откуда. — Очень сложный эксперимент.

Он вежливо подал мне руку, и я оказалась у самого подножия чаши. Меня повели в большой зал, где нас ожидали «люди» в таких же белых комбинезонах. Вблизи они выглядели иначе: удивлял их высокий — больше двух метров — рост, кожа неестественная, матовая, с неживым голубовато-белым отливом. При движении тел чувствовалась их хрупкость, словно они присутствовали здесь «наполовину», лишь в виде фантомов, а их основное тело находилось где-то в другом месте.

— Вы создаёте души? Для кого? — удивилась я.

Лицо, почти человеческое, вдруг раздвоилось и поплыло, как сигаретный дым, меняя очертания. Собеседник уворачивался от ответа.

— Это души для людей, — всё-таки услышала я. — Мы внедряем их в тела землян. У нас их большой запас. Мы вставляем душу и отправляем тело обратно на землю. После чего это уже наши люди. Сложность в том, что каждая душа требует особого творения.

— Но разве вы вправе творить душу? Разве вы боги?! — раздосадованно спросила я.

ЗАГАДОЧНОЕ НЕБО

— Мы — между богами и людьми. Мы создаём матрицу души.

— Как же живут люди с искусственной душой?

— Они не живут в обычном для вас смысле. Они даже не люди, хотя их тело человеческое. Они, как солдаты, делают, что им приказывают. Ты не сможешь понять то, что видела, ещё не время. Но можешь рассказать об этом. Поэтому ты здесь.

Золотое яйцо-душа на серебристой подножке щедро источало пылающий огонь: чью-то душу только что сотворили в космической лаборатории и готовили к внедрению в тело как инопланетный чип.

«Не по-человечески это!» — успела подумать я, и... мерцающий свет вдруг погас, видение исчезло, а с ним и стеклянные стены, и волшебная ваза, и золотое яйцо... Что же я видела? И при чём тут Луна?

В кратере Тихо совсем не тихо

В 1972 году программа «Аполлона» (с высадками на Луне) завершилась полётом корабля под номером 17. Причиной объявили недостаток финансирования. Но Уильям Рутледж (1930 года рождения, служил в ВВС США), член «Аполлона-20», в 1990 году переехавший в Руанду, заявил, что были полёты и под номерами 18, 19 и 20, но их засекретили.

По рассказу Рутледжа, на Луне астронавты нашли космический корабль веземного происхождения, изготовленный 1,5 миллиарда лет тому назад. Он был огромных размеров (5 км в длину) и имел сигарообразную форму. Возле корабля наблюдались странные разрушенные конструкции, которые космонавты называли «городом».

В самом инопланетном аппарате члены «Аполлона-20» обнаружили следы неизвестных органических растений, а также тела двух гуманоидных существ, причём одно из них женского пола. На лице и руках женщины были странные устройства — вероятно, она выполняла функции пилота. Любопытно, что после сотен миллионов лет тела пришельцев были в нормальном, словно замороженном состоянии. Образцы тканей и конструкции корабля были взяты на Землю.

Значит, мои видения были не случайны. Это может показаться невероятным, но на волосах женщины, обнаруженной в космическом корабле, чётко выделялся отпечаток рельефного узора, схожего с рисунком на вазе. Он же повторяется на древних фигурках, найденных при раскопках в неизвестной мне стране. Узор означает: люди здесь подверглись ритуалу, превратившему их в неотъемлемую часть какого-то другого мира. В них вселили новые души и подчинили воле хозяина?

Кроме прочего, на Луне нашлись и другие подтверждения моего видения — необычные сооружения, похожие на прозрачную лабораторию.

Бывший работник НАСА Кен Джонстон, работавший в программе «Аполлон» на Луне, в результате исследований заключил: на Луне есть города. НАСА знает, что астронавты обнаружили эти лунные древние города и неизвестные машины с передовыми технологиями, которые способны управлять гравитацией, но космическое агентство приказало закрыть информацию, и он был вынужден подчиниться.

А вот что сообщала официальная пресса 21 марта 1996 года, в частности, журналист Владимир Забелышенский: «На брифинге в Национальном пресс-клубе Вашингтона учёные и инженеры НАСА, участвовавшие в программах изучения Луны и Марса, сообщили о результатах обработки полученной информации. Было объявлено о существовании искусственных структур и объектов техногенного характера на Луне. Так, в районе кратера Тихо обнаружено специфическое строение города, накрытого прозрачным куполом. Купол выполнен из материала, похожего на стеклопластик или на хрусталь, и имеет странную особенность — он сияет изнутри голубым светом».

«В 1967 году американские спутники сделали фотографии Луны в районе кратера Укерт, находящегося в центральном заливе Синус Медиа. Фотообъектив запечатлел гигантский, высотой 11 километров, холм, поделённый на несколько башен, поднимающихся над поверхностью Луны. Компьютерный анализ почвы выявил, что башни имеют неестественную освещённость изнутри; а также то, что мы имеем дело с хрусталеобраз-

Можно предположить, что Луна – это что-то вроде космической станции гигантских размеров

ным кристаллическим прозрачным материалом, огромный слой которого покрывает значительную территорию и имеет специфическую геометрию. Стеклопластик по своей структуре похож на сталь, а по качествам в плане прочности и долговечности не имеет земных аналогов. Можно предположить, что башни сделаны из горного хрусталя или породы кварцевого состава и распространены на Луне так же широко, как и на Земле».

Один радиолюбитель записал переговоры между астронавтами, находящимися на Луне, и центром управления в Хьюстоне. Услышанное повергло его в шок. Часть записи была передана журналистам бывшим директором НАСА Кристофером Крафтом:

«Аполлон-11», астронавт Нил Армстронг: «Это гигантские шутовкины. Нет... Нет... Нет... Это не оптическая иллюзия. В этом не может быть сомнения! Они здесь! Здесь другие космические корабли. Они стоят ровной линией по другую сторону кратера. Они наблюдают за нами!»

Так, может, создание новых душ лунными богами не такая уж невероятная фантазия? Как же узнать людей с искусственной душой? Как понять, что эти люди – «нелюди»?

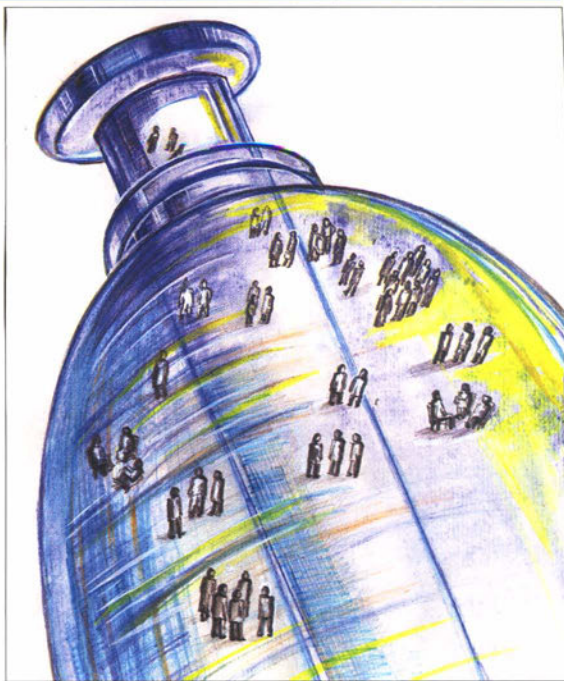
Возможно, ответ лежит на поверхности.

С чужой душой в потёмках

«Творение начинается с того, что одна сила отделяется от единства и противопоставляет себя Творцу», — пишет Элизабет Хейч, автор книг по духовному совершенствованию.

На Луне в людей вселяют новую душу. Во благо или во зло? Результат может оказаться непредсказуемым, как в случае с автоматом Калашникова: задуманный как орудие для защиты родины, он часто становится орудием смерти.

Подмена человеческой души объясняет многие циничные поступки землян. Люди, наделённые властью, лгут, попирают закон в угоду себе, оправдывая преступника, поступая как нелюди. Никого уже не удивляют ни суррогатные дети, ни наркоманы, ни педофилы, ни серийные убийцы. Неужели среди обычных землян давно и вольготно живут нелюди, которых штампуют на Луне?



После закрытия «лунной» программы долго молчавший Вернер фон Браун, конструктор американских ракет, заявил: «На Луне есть силы, которые гораздо мощнее, чем мы можем предположить. Я не имею права говорить о подробностях. Скажу лишь, что математику не обмануть». Фон Браун имел в виду силы, изменившие траекторию одной из его лунных ракет.

С большой долей вероятности можно предположить, что Луна — это искусственно созданный объект, что-то вроде космической станции гигантских размеров, где живёт и работает несколько инопланетных рас, которые не только исследуют Землю, но и проводят эксперименты с людьми. И эти опыты весьма опасны. Может, оттого предупреждение Барака Обамы «но тогда мне придётся вас убить» звучит совсем не шуточно. И связано в первую очередь с тем, что происходит на Луне. Не зря даже древние египтяне называли Луну Великим оком Ра, следящим за нами.

Екатеринбург
Рисунки автора



Наталья Зимянина

Черна и прекрасна

Чёрными Мадоннами называют изображения темноликой Богоматери. Одна из них вознеслась высоко, в когда-то недостижимые горы Испании

В горах моё сердце

Первые скиты в горах Каталонии появились в IX веке. Через сто лет они сложились в монастырь — обитель монахов-бенедиктинцев. Современный облик этого удивительного и по сей день городка сложился к XII столетию. В XVII веке сюда совершил паломничество главный иезуит всех времён Игнатий Лойола. К тому времени здесь уже выросли значительные постройки, включая огромный собор над скалистым обрывом.

Но всё сокрушили войска Наполеона: в 1811 году монастырь был практически целиком разрушен. Восстанавливали его сто лет. Не самая простая история. Не потому ли каталонцы считают не поддавшийся разрушителям святой Монтсеррат своей главной опорой в трудные моменты истории?

Монастырь Монтсеррат — очень важный для них символ. Во времена Франко, когда каталонский язык был запрещён, службы и бракосочетания на нём производились только здесь, высоко в горах.

Чем заняты скучающие ангелы

Теперь-то в горы, в отличие от X века, можно попасть без особого труда: сел в комфортабельный автобус и ползи себе в нём потихоньку на Каталонскую гору под сладкую испанскую гитару из репродуктора.

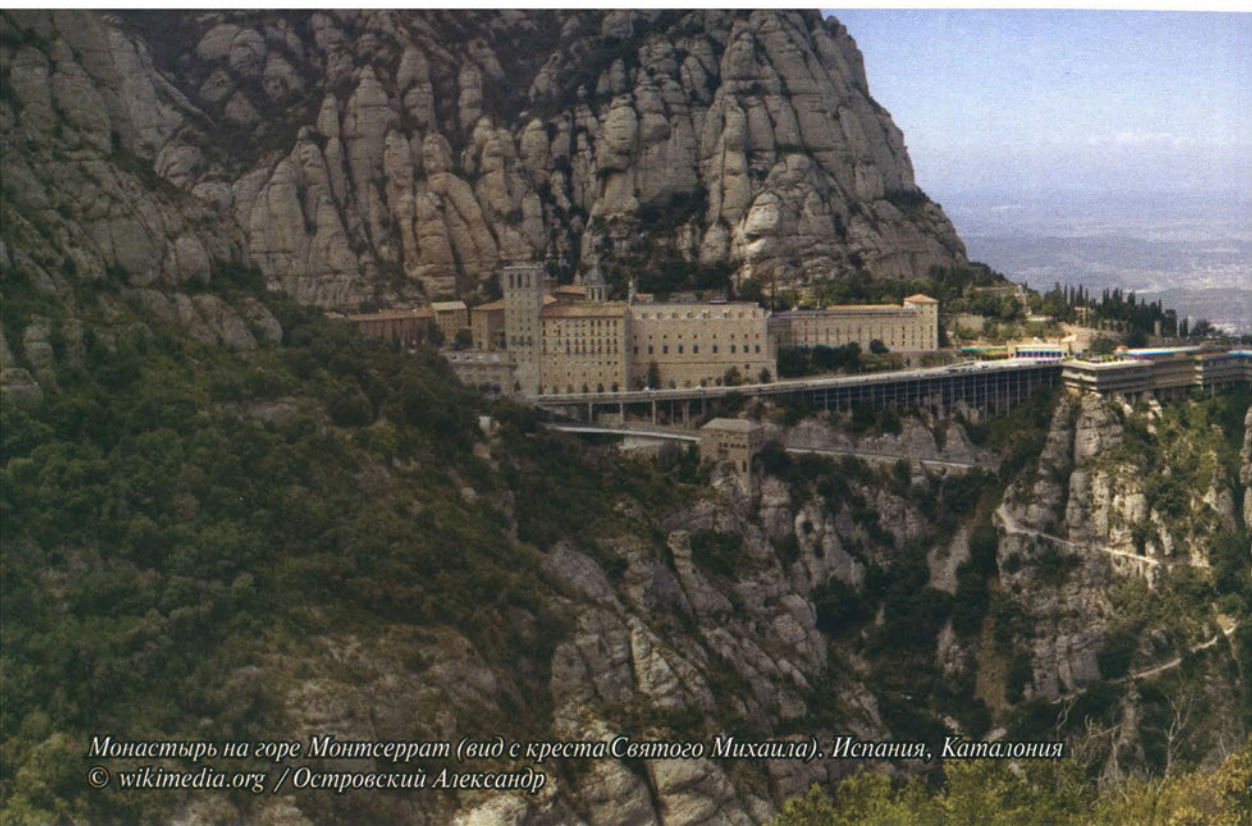
Правда, слабонервным лучше сесть у окна, выходящего на бесконечную обтёсанную скалистую стену, чем у противоположного: ведь там гигантский обрыв, а из окна не видна даже узкая полоска земли, отделяющая колёса автобуса от пропасти. Эффект невероятный. Эти сказочного вида провалы, ныне покрытые южной зеленью, сверху похожей на мох, — свидетельство каких-то тектонических катастроф, случившихся миллионы лет назад.

Успокаивает лишь беззаботное настроение водителя; впрочем, испанцы вообще не напрягаются. Такое добродушие, такая искренняя благо-расположенность ко всем иностранцам в Европе сегодня встречаются всё реже.

А горы впереди ждут такие странные, что в конце концов всё внимание переключается на них. Из-за причудливой формы их называют Череп, Брюхо епископа, Лошадь Бернарда, Хобот слона, Мумия, Верблюд, Кот, Попугай. М-да, для людей с художественной фантазией тут простор: кому-то видится Ноев ковчег, кому-то — гулливеровские органные трубы, кто-то считает глубоко изрезанный камень застывшими языками пламени; а некоторым рисуются сказочные замки или гигантские монстры, которыми так обогатили нашу фантазию современные кинематографисты.

Условно считается, что эти диковинные образования возникли десять миллионов лет назад под влиянием сильных ветров, эрозий и многовековых перепадов температур. Рельеф и в самом деле так необычен, что испанцы придумали легенду, какой не встретишь нигде: гору изрезали золотыми пилами скучающие ангелы! Отсюда и название Монтсеррат — от каталонского mont — гора и serrate — распиленный.

Последние десять лет на самую высокую точку гор ведёт зубчатая железная дорога Cremallera de Montserrat — «Молния Монтсеррат». Не многие смельчаки отваживаются на рискованное путешествие. Представьте себе почти вертикальную, стоящую на попа однопутную, по которой навстречу друг другу ползут два паровозика. На самой середине трассы «молния», как на сломанной сумке или брюках, «расходится»: один так и едет вверх, другой параллельно ему и совершенно синхронно — вниз; дальше же зубчатая железная дорога снова вытягивается в ниточку,



Монастырь на горе Монтсеррат (вид с креста Святого Михаила). Испания, Каталония
© [wikimedia.org](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Montserrat_Monastery.jpg) / Островский Александр

и каждый из двух вагончиков продолжает путь в разных направлениях. Зрелище завораживающее. Русские туристы непременно перемигнутся: у нас бы просто сделали две колеи! А тут гляди, как здорово сэкономили! Такая вот кремальера.

Бог дал – Бог взял

Но в первую очередь туристы стремятся, конечно, в базилику Девы Марии Монтсерратской. Это большой собор, в котором переплелось много стилей, включая модерн. Хотя в Испании после архитектуры Гауди уже ничто в этом смысле не удивит.

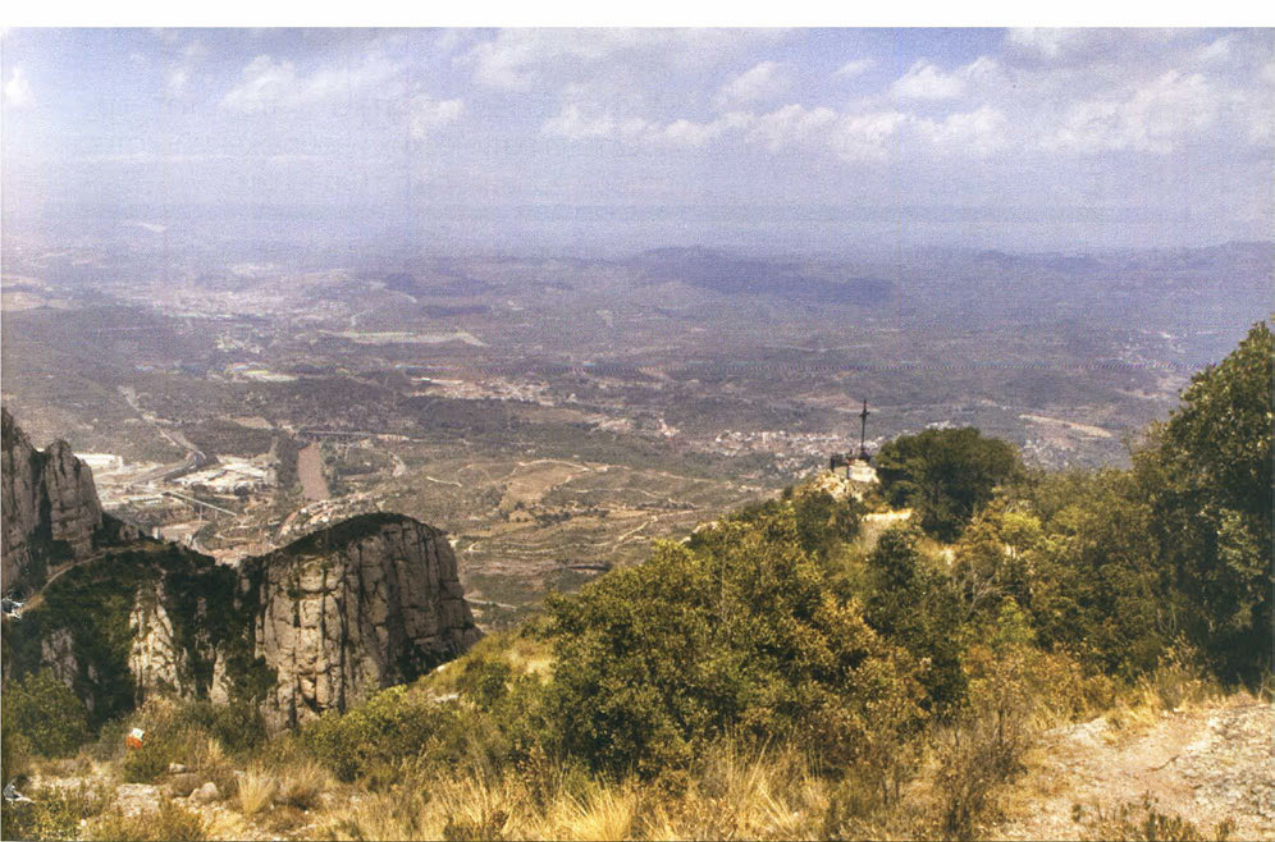
Прямо перед собором — площадь, в центре которой выложен Зодиак. Если встать ровно в середине, прямо перед фасадом базилики, можно загадать желание. Лучше сделать это ранним утром, сразу по приезде; потом сюда, к этому кружку, стоит очередь, и уже не каждый сможет помечтать о заветном и, главное, эффектно сфотографироваться, чтобы тут же выложить снимок в Фейсбуке.

Но куда тянется поистине гигантский хвост, а это тысячи людей, — так это в боковой вход хра-

ма. Там, притиснувшись к правой стене, узким ручейком медленно-медленно движется очередь далеко в глубь базилики, где потом поднимается влево по лестнице. Пройдя через Ангельские ворота, попадаешь на небольшую площадку, где и стоит та самая, почти метровая чёрная статуя Святой Непорочной Девы Марии Монтсерратской.

По записи монаха-летописца, она дошла до нас в XII веке. А по легенде, фигура Богородицы с Младенцем впервые явилась людям в 880 году в пещере, откуда лился несказанный свет и доносилась прекрасная музыка, — её обнаружили мальчишки-пастухи. Им было велено переправить обретенное сокровище вниз, в городской храм. Но чем ниже спускались пастухи, тем тяжелее становилась ноша. Когда она сделалась совсем неподъемной, монахи, подумав, расценили это как знак и оставили её в горах.

...Кто знает, сохранилась ли та первая, подлинная статуя? И если да, то где она? Сегодня мы определённо видим её копию XII века, видимо, такова участь наиболее значимых святынь мира: всегда найдётся кто-то, кто спрячет их из лучших



побуждений или из эгоистичных — захочет присвоить себе. К тому же Европа пережила столь кровавую историю, что многие сакральные предметы безвозвратно гибли в грандиозных пожарах и крушениях. Но романтики предпочитают считать, что подлинная Монтсерратская Богоматерь исчезла столь же мистическим образом, как и появилась на Земле.

Античный след

Мы же говорим о той статуе, которую видим сегодня. Нет однозначного мнения, почему некоторые средневековые изображения Богородицы темнели. Простым объяснением может служить постоянный чад от свечей, но тогда непонятно, почему одежды всё-таки сохраняют оригинальный цвет. Вот и в Каталонии настаивают: их Мадонна вырезана из белого тополя, и её темнота — последствие беспрестанного многовекового (!) горения свечей и масляных ламп. Ещё в хрониках XVI века этот чёрный цвет статуи отмечается особо.

Существует изящная версия, согласно которой некоторые создатели икон и статуй руковод-

ствовались текстом библейской «Песни песней», считая прообразом Богоматери возлюбленную царя Соломона: «Не смотрите на меня, что я смугла, ибо солнце опалило меня». Ведь не случайно латинская надпись «Nigra sum sed formosa» часто встречается на изображениях Чёрных Мадонн. «Я черна, но прекрасна» — так толкуют это место греческие теологи. По их мнению, тёмные христианские Мадонны имеют своими образцами чёрные статуи античных богов, не говоря уже о древнейших восточных.

И ещё одна версия: первые Чёрные Мадонны стали появляться в Европе в эпоху крестовых походов (XI—XV вв.). Очевидно, что везли святыни с Ближнего Востока. А там их вырезали из эбенового дерева, какого не знает европейская природа. Но скорее всего правомерно иметь в виду все три фактора.

Два настроения Девы Марии

Монтсерратская Чёрная Мадонна (или, по-каталонски, Моренета — «смуглая») относится к типу «Владычица». Их высота, как правило, около 70 см (Монтсерратская — 95 см). Сидит и

смотрит Богоматерь прямо, как и Младенец на её коленях. Левой рукой она словно ограждает сына от невзгод; в правой держит сферу — яблоко, державу или шар земной.

Удивляют в статуе не только чёрные лица Богоматери и маленького Христа, на которых кое-где проступает коричневая основа. У Мадонны очень тонкий, длинный, но изящный нос, красивая форма губ, абрис подбородка. В целом лицо её источает нежность (вспомним, сколь суровы византийские иконы). Искусствоведы считают, что этот лик — предтеча готических изображений, которые вскоре появились во Франции.

Поднимаясь на площадку, вы смотрите на левый профиль Мадонны — и она очень серьёзна; а если, уходя, оглянетесь на правый профиль — она вам улыбнётся. Хотя, пока ты отстоишь пятичасовую очередь (из них три часа летом на сухом пекле), тебе будет уже не до разглядывания.

Ныне статуя покрыта стеклянным колпаком, и прикоснуться (да и то через круглое отверстие) можно лишь к шару в правой руке Мадонны, что довольно заметно из-за потёртостей на нём.

Лицо у Младенца не детское, а взрослого мужчины. Его фигура в очередной раз была утрачена и восстановлена только в XIX веке. Это можно определить по волосам с завитками — такая деталь была невозможна в средневековой скульптуре.

Последние исследования выявили, что лик и руки Мадонны и Младенца изначально были покрыты свинцовыми белилами с добавлением пигментов, затем многократно перекрашивались. Но все уже настолько привыкли к «измученному» тёмному цвету, что подкрашивают святыню соответственно сложившейся традиции. Считается, что чёрный цвет Мадонна с Младенцем окончательно обрели во время реставрации 1823—1824 годов, якобы «из соображений наивысшего аскетизма».

На запах козьего сыра

Как и в Москве, куда в своё время привозили Пояс Богородицы или Дары волхвов, поражаешься здешней очереди. Сколько же людей

прибегают к молитве в нашем многострадальном мире! И не просто так, а проделав тысячи километров с верой, что дополнительные муки помогут Деве Марии лучше услышать их мольбы.

Монтсерратской Богоматери очень верят: вокруг неё роятся сотни легенд о чудесных явлениях, излечениях, спасениях. Они постоянно фиксируются, начиная со сборника «Песни Деве Марии» XIII века.

Просьбы с тех пор, видимо, изменились мало: по-прежнему часто просят о счастливом замужестве и рождении ребёнка. В одном из приделов храма есть удивительное помещение, где каждый может оставить что-нибудь в благодарность. Здесь висят редкие по своей искусности вышивки, сюда присылают фотографии новорождённых, привозят довольно дорогие подарки и поделки. Но поскольку время у нас сейчас удивительное, прикольное, немало и молодёжных «подарочков»: на столах множество пустых сигаретных пачек, бумажных носовых платков. И только сами каталонцы по-прежнему почитают свою Моренету беззаветно.

Атеистам, впрочем, тоже есть повод сюда поехать. Помимо прогулки по экзотическим окрестностям монастыря, можно побродить меж торговых рядов, стоящих на фоне далёких, где-то там, внизу, видов на Каталонию. Вот какая-то очередная Кармен продаёт местные булочки, а усатый дядька с зычным голосом торгует ликёрами из монтсерратских трав. Много сортов мёда, вина; есть, конечно, местный каталонский сыр — козий мато, ну и копчёности, которые, попадая в Москву, продаются почему-то на вес золота.

А в тринадцать часов для истовых верующих и простых зевак в главном храме поёт хор мальчиков из монастырской музыкальной школы, основанной в XIII веке. И обязательно прозвучит песнопение «Виролай» («Virolai de Montserrat») в честь главной святыни Каталонии.

Праздник Мадонны Монтсерратской отмечается 27 апреля



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

За молодильными яблоками в... Гиперборею

История эта, полная необъяснимых загадок, связана с именами двух великих людей XVIII столетия: Михаила Васильевича Ломоносова и российской императрицы Екатерины II

Тайна государева

По мнению некоторых серьёзных учёных, М.В. Ломоносов, родившийся 8 ноября (по старому стилю) 1711 года, был сыном Петра I и поморки Елены Сиваковой, с которой самодержца свели архангельский купец-старообрядец Федот Баженин и двинский земский староста Лука Ломоносов. После красавицу-сироту обвенчали с Василием Дорофеевым, племянником Луки Ломоносова, и Василию велено было носить фамилию Ломоносов. Елена в приданое получила немалую сумму денег, ну а если ребёнка родит, то должна под надзором Луки Ломоносова хранить государеву тайну.

Как гласит предание, после смерти Елены к мужу её, Василию Ломоносову, явились незнакомые люди и передали ему кожаный футляр, сказав при этом, что сына его Михаила ждёт великое будущее, а в футляре том находятся старинные свитки, которые деда их дедов нашли на Груманте (Шпицбергене). Будто бы в них заключена тайна великой страны Гипербореи, находившейся когда-то далеко на Севере. «Тот, кто сумеет прочитать, что в этих свитках написано, тот получит силу неомверную и бессмертие. Когда сын вернётся домой (Михаил в это время учился в старообрядческой школе на реке Выг), передай свитки ему. Ослушаешься, пеняй на себя». Вот так якобы Михаил Васильевич стал обладателем зашифрованных текстов о легендарной Гиперборее. Не потому ли известный историк Н.И. Костомаров писал, что истоки учёности и гениальности Ломоносова скрыты на русском Севере?

Интерес императрицы

С каким-то кожаным футляром Ломоносов действительно не расставался никогда. Он был при нём в школе Заиконоспасского монастыря, в далёких Фрейбурге и Марбурге, с ним учёный вернулся в Петербург. Известно, что спустя год после дворцового переворота 1762 года Екатерина II посетила его дом на Мойке. Официальным поводом для посещения был её мозаичный портрет, над которым работали в мастерской Ломоносова. Неофициальным — интерес императрицы

к содержанию кожаного футляра, с которым, по дошедшим до неё слухам, учёный не расставался.

Вряд ли Михаил Васильевич пересказал Екатерине всё, что к тому времени успел расшифровать. Но, очевидно, и того, что пришлось открыть, хватило, чтобы императрица распалилась не на шутку. Бывшая Анхальт-Цербстская принцесса из Штеттина ещё в юные годы пристрастилась к чтению книг по истории, особенно античной. Из «Истории» Геродота и греческой мифологии она узнала о народе гипербореев, жившем на Крайнем Севере, «за Бореєм». Ей нравился миф о нимфах Гесперидах, хранящих «на краю мира» золотые яблоки вечной молодости, которые богиня Гера получила как свадебный подарок от Геи. А тут вдруг русский учёный толкует о Гиперборее не как о легендарной, а как о всамделишной стране! Что, если Гиперборея не только существовала, но и существует на самом деле, и золотые яблоки вечной молодости — не легенда?!

Интересы на вид не выставляя

Итогом посещения дома на Мойке стало выделение Екатериной II 20 000 рублей на подготовку секретной экспедиции к Северному полюсу. Ломоносову было поручено подготовить научное обоснование экспедиции, да такое, «чтобы оное наши интересы на вид не выставляло».

В том же, 1763 году учёный написал сочинение, озаглавленное «Краткое описание разных путешествий по северным морям и показание возможного проходу Сибирским океаном в Восточную Индию». Не раскрывая цели экспедиции, опираясь на созданную им теорию электричества, согласно которой частые северные сияния указывают на существование открытых ото льда морских просторов, Ломоносов предполагал, что за Грумантом (Шпицбергенем) на широте 80 градусов летом на многие сотни вёрст простирается чистая вода. В декабре сочинение было рассмотрено на Комиссии российских флотов и адмиралтейского правления, и его основные выводы одобрены. В Петербург вызвали четырёх архангельских поморов, имевших опыт плавания в северных широтах. С их помощью

С чего бы это экспедицию для поиска морского пути из Архангельска к Камчатке начинать со строительства базы на Шпицбергене?



В. Я. Чичагов

проект был доработан и в марте 1764 года поступил в Адмиралтейств-коллегию.

В дополнение к своему сочинению Михаил Васильевич написал «Заметки о снаряжении экспедиции» и «Примерную инструкцию морским офицерам, отправляющимся к поисканию пути на восток Северным Сибирским океаном». В них, в частности, говорилось: «Чинить физические опыты, которые не токмо для истолкования природы учёному свету надобны, и нам чрез искание их славны будут; но и в самом сем мореплавании служить впредь могут. А ещё с знатных мест брать воду в бутылки и оную сохранить до Санкт-Петербурга с надписью, где взята. Наипаче же всего описывать, где найдутся, жителей вид, нравы, поступки, платья, жилища и пищу». Так завуалированно давались инструкции по поиску Гипербореи.

Жалуя чинами и наградами

Летом 1764 года в бухте Клокбай на западном берегу Шпицбергена с военного корабля «Слон», которым командовал лейтенант Михаил Степанович Немтинов, был высажен отряд из 16 человек во главе с унтер-лейтенантом Моисеем Рындиным, доставивший всё необходимое для зимовки: материалы для строительства избы, амбара, бани, провизию и инструмент. С чего бы это экспедицию для поиска морского пути из Архангельска к берегам Камчатки начинать со строительства базы на Шпицбергене? А вот если секретность её связывалась с тем, что северный остров рассматривался как часть существовавшей ранее огромной Гипербореи!.. Ведь, если верить легенде, отсюда таинственные свитки, попавшие к Ломоносову. Следовательно, есть шанс найти что-то ещё.

Руководство основной экспедицией возлагалось на Василия Яковлевича Чичагова (1726–1809 гг.). Это был человек опытный в морских делах и умевший, при всей своей кажущейся простоте, «крепко держать язык за зубами». На верфях Архангельска построили три корабля, названные в честь их командиров: капитана бригадирского ранга Василия Чичагова, капитана 2-го ранга Никифора Панова и капитан-лейтенанта Василия Бабаева. Ни одна из прежних экспедиций не готовилась так тщательно: суда поверх основной обшивки обивались сосновыми досками, а их форштевни облицовывались железом. Экспедицию снабдили новейшими инструментами: пружинными часами, «кои заводятся однажды в неделю», секстантами, «гадлеевыми квадрантами», которые предоставил сам Ломоносов. Каждому капитану преподнесли золотые часы с секундной стрелкой. Все участники экспедиции, а их было 178 человек, получили авансом следующий чин, повышенное жалованье и денежные награды. Так императрица подчеркнула важность предстоящего дела для его участников.

Экспедиция не достигла поставленной цели, однако императрица даже не пожурела её начальника

9 мая 1765 года «Чичагов», «Панов» и «Бабаев» вышли из Колы в открытое море. Уже 12 мая позади остался норвежский мыс Нордкин. 16 июня корабли вошли в бухту Клокбай, где их ждала команда Рындина. 24 июля экспедиция достигла кромки сплочённых льдов и, лавируя между ними, прошла дальше северной части Шпицбергена. Таким образом, русские мореплаватели впервые достигли широты 80 градусов и 36 минут. Однако дальнейшее продвижение на север оказалось невозможным. 29 июля Чичагов решил возвращаться в Архангельск, без захода к зимовщикам на Шпицберген. 20 августа корабли встали на якорь в Архангельске.

Адмиралтейств-коллегия высказала резкое неудовольствие по поводу того, что экспедиция не достигла поставленной цели, однако императрица даже не пожурела её начальника. Она только пожелала, чтобы новая экспедиция обязательно состоялась в следующем году.

Молчание скромного адмирала

Первая экспедиция Чичагова стартовала уже после кончины Ломоносова, не дожившего до её начала чуть более месяца. Что послужило причиной безвременной (в 54 года!) смерти знаменитого помора? Известно только, что сразу же в его лаборатории был произведён обыск, которым руководил фаворит Екатерины граф Григорий Орлов. Все бумаги учёного, в том числе и знаменитые свитки в кожаном футляре, исчезли. (Однако есть свидетельства, что Михаил Васильевич нашёл в лице Григория Орлова «страстного поклонника и верного друга во всех испытаниях жизни». Граф поддержал его ходатайство о постройке университета в Петербурге, только Екатерина уже не проявляла к этому интереса. Мало того, она лишила учёного должности президента Академии. Заступничество Орлова приостанавливает действие её указа. Умирая, Ломоносов завещал свои бумаги именно Орлову! — Ред.) Может, императрица уже получила то, за чем отправляла экспедицию Чичагова? Ну а для соблюдения секретности...

19 мая 1766 года Чичагов, Панов и Бабаев вновь отправились в опасное плавание. 6 июля корабли подошли к Шпицбергену. Достигнув широты 80 градусов и 30 минут, мореходы попали в ледовую ловушку, из которой еле выбрались. 10 сентября суда вернулись в Архангельск. По решению Адмиралтейств-коллегии экспедицию объявили завершённой. Её руководитель В.Я. Чичагов в декабре того же года «за двукратное путешествие в Северный океан» был пожалован «половинным жалованьем в пенсион».

Позже за выигранные сражения в войне со Швецией (1789—1790 гг.) тогда уже адмирал Чичагов был награждён орденами Св. Апостола Андрея Первозванного и Св. Георгия 1-й степени, став единственным моряком, получившим Георгиевский крест этого класса. Ему были пожалованы золотая шпага, украшенная алмазами, серебряный сервиз и 3805 крестьянских душ.

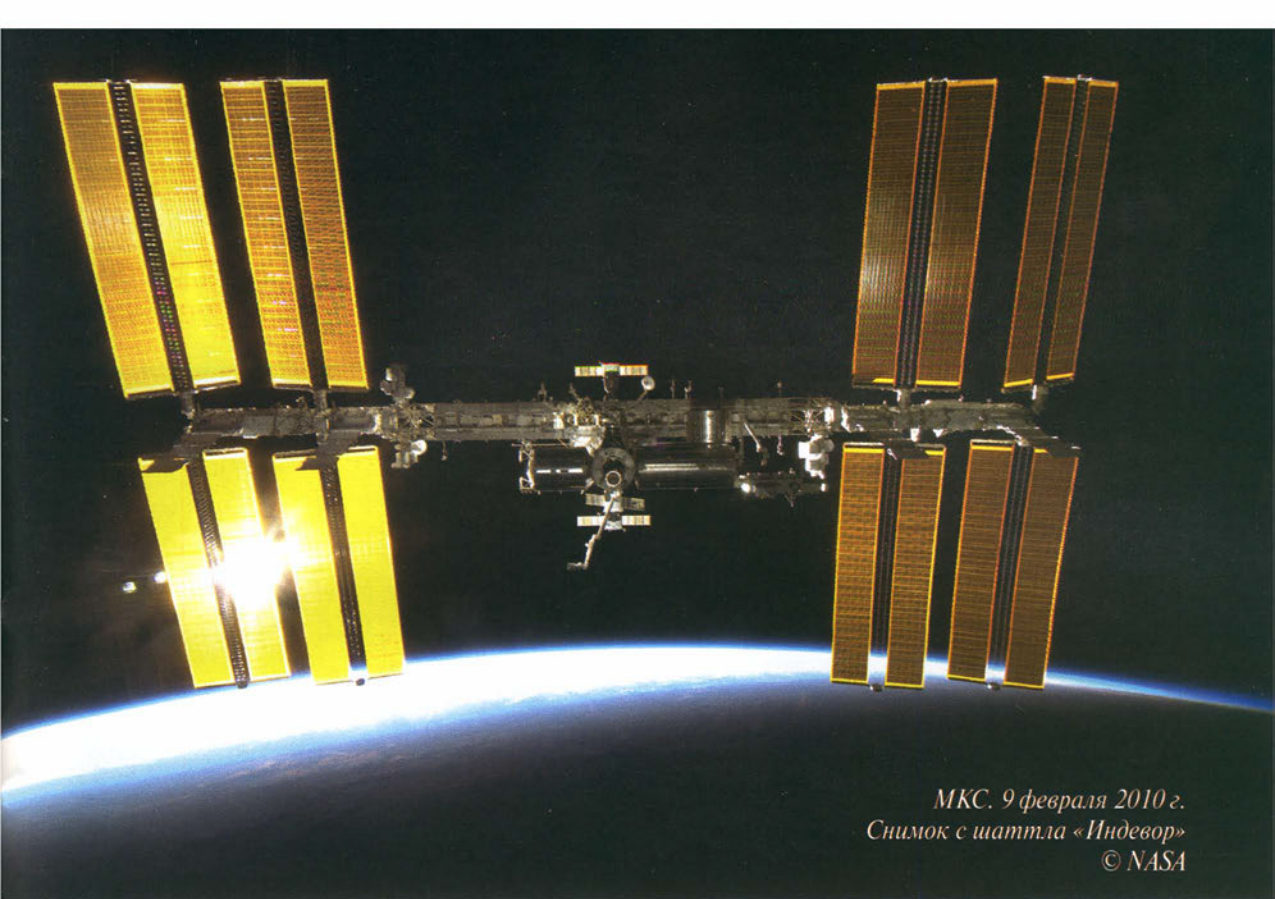
По свидетельству современников, Чичагов никогда ни перед кем не заискивал, умел держать себя с достоинством, отличался большой скромностью. Екатерина II искренне полюбила простого и честного моряка. Она писала: «Стоит мне увидеть адмирала, как я вспоминаю рассказ принца де Линя о маршале Лаудоне, которого спросили, по каким приметам можно узнать Лаудона. «Ба! Да вы его найдёте стоящим где-нибудь за дверью, в смущении от похвал и своего превосходства», — ответил принц. Вот вам весь мой адмирал как он есть». Говорили, что после одержанных побед над шведами императрица пожелала услышать из первых уст, как обстояло дело. Чичагов, рассказывая, увлёкся: «Тут шведы меня растак-перетак, а я их...» Опомившись, он в ужасе упал на колени: «Виноват, ваше величество...» «Ничего, — кротко ответила Екатерина, сдерживая улыбку, — ничего, Василий Яковлевич, продолжайте, я ваших морских терминов не разумею».

Некоторые исследователи считают поздние (заслуженные!) награды адмирала всё-таки отблеском прежних «секретных» дел и задаются вопросом: а так ли уж безрезультатны были экспедиции В.Я. Чичагова?



Российский
сегмент МКС.
Блоки «Заря»
и «Звезда»
© NASA





МКС. 9 февраля 2010 г.
Снимок с шаттла «Индевор»
© NASA

Дом, летящий в пустоте

Вот уже 16 лет Международная космическая станция (МКС) служит науке. За это время её посетили более 300 космонавтов

Началом истории МКС можно считать 1993 год, когда руководители космических агентств России и США решили создать международную пилотируемую космическую станцию. США осуществить такой проект в одиночку было не по силам, Россия переживала не лучшие для развития науки времена, поэтому учёные решили объединить усилия. Несколько лет шли переговоры. Проект обрастал подписанными соглашениями и контрактами, утверждались сначала схематичные, а потом уже вполне рабочие и детальные чертежи. К проекту подключились Канада, Япония, Италия и Бразилия. В 1996 году была утверждена конфигурация

станции. А 20 ноября 1998 года Россия запустила первый элемент МКС — блок «Заря». Через несколько недель, в декабре, шаттл «Индевор» пристыковал к российскому модулю американский модуль «Юнити». И станция начала расти. Первые два года МКС управлялась с Земли. А 2 ноября 2000 года российский транспортный корабль «Союз ТМ-31» доставил на борт МКС экипаж первой основной экспедиции из двух человек. В том же году станцию достроили ещё одним российским блоком «Звезда». А через год американский сегмент увеличился присоединением модуля «Дестини». Год за годом шло строительство космического дома. На орбиту доставляли



Астронавт Стивен
Робинсон на манипуляторе
Canadarm-2 МКС.
3 августа 2005 г.
© NASA



МКС, Июль 1999 г. © NASA



*МКС, Август 2005 г.
© NASA*



*Участник космического полёта Ануше
Ансари демонстрирует результаты
биологических экспериментов на модуле
«Звезда». Сентябрь 2006 г. © NASA*



Астронавт НАСА
Джордж Замка
наблюдает из окон
только что уста-
новленного «Купола»
МКС за пристыко-
ванным к станции
шаттлом «Индевор».
19 февраля 2010 г.
© NASA



Космонавт Салижан Шарипов,
российский бортинженер
10-й экспедиции, со своим
скафандром в модуле «Пирс» во
время подготовки к выходу в
открытый космос.
24 января 2005 г.



*Автопортрет Трейси
Колдуэлл-Дайсон рядом
с иллюминатором
«Купола» МКС во время
вахты
24-го экипажа.
11 сентября 2010 г.
© NASA*

фермы конструкций, хозяйственные и энергетические блоки, панели солнечных батарей, оборудование. На сегодняшний момент масса станции около 420 тонн. Учитывая то, что за один раз на орбиту можно вывести не более 10 тонн полезной нагрузки, и то, во сколько обходится каждый запуск, можно без труда подсчитать, во что обошлось это строительство. В настоящее время благодаря тому, что обитаемые объёмы станции выросли, численность экипажа доведена до 6 человек. МКС на сегодняшний день состоит из 14 модулей, их расположение иногда меняется. Стыковочные узлы станции универсальны, и некоторые модули могут легко «переехать» с места на место. Одна из последних крупных конструкций, присоединённых к станции, — модуль «Купол», доставленный к МКС на борту шаттла «Индовер» в феврале 2010 года. Название не случайно: одна из стен модуля — это панорамный обзорный купол, состоящий из семи кварцевых иллюминаторов. Формально он предназначен для наблюдения и изучения поверхности Земли и для управления манипуляторами МКС. Но возмож-

ность наблюдать за проплывающей планетой «на большом экране» (размер центрального иллюминатора «Купола» 80 см!) превратила этот отсек в любимое место общения и отдыха космонавтов.

Начинка станции — это огромное количество приборов и оборудования. Помимо нескольких крупных вычислительных станций на МКС работает почти сотня портативных компьютеров. С 2010 года на станции организован прямой доступ в Интернет. Все компьютеры на борту МКС соединены с помощью Wi-Fi в беспроводную сеть.

Уже в недалёком будущем станцию планируют увеличить. Один только российский сегмент получит три дополнительных модуля. Что же будет со станцией в отдалённой перспективе — неизвестно. Сейчас срок службы планируется довести до 2024 года. Однако многие специалисты говорят, что нет никаких препятствий для его продления. А значит, наблюдать яркую звезду МКС, скользящую по ночному небу, мы сможем ещё многие годы.

Подготовил Сергей Панасян

Игорь Атаманенко

А рояль – в кустах

Как часто в жизни мы оперируем не фактами, а мифами, порой и досужим вымыслом. Но истина должна быть восстановлена, ибо сказано: «Всё будет так, как должно быть, даже если будет иначе»

«Пояс верности»

Эта игрушка не более чем миф, созданный воспалённым воображением эротоманов. В действительности же ни в одном западноевропейском архиве не найти достоверных свидетельств о существовании железных «поясов верности», в кои крестоносцы раннего Средневековья якобы заковывали своих жён, отправляясь в дальний и длительный поход.

Как же возник этот миф? Да очень просто. В западноевропейской литературе конца XVIII – начала XIX вв. появились истории о жестоких мужьях-ревнивцах, которые, повесив ключи от «пояса целомудрия» на шею, мчались на войну. И дотошные коллекционеры средневековой экзотики бросились на их поиски. Спрос родил предложение: приспособления, которых в обиходе не было никогда, появились на чёрном рынке артефактов!

Практическое доказательство того, что «пояса верности» — плод воображения литераторов и продукт предприимчивых дельцов, состоит в том, что сегодня они исчезли из экспозиций почти всех музеев Западной Европы. А вот «пояса непорочности» существовали, только никакого отношения к женской верности они не имели, их цель — уберечь отроков от пагубной привычки к самоудовлетворению. Было это в викторианской Англии 1837–



1901 годов. Надо сказать, потребность в них была настолько велика, что объёмы продаж увеличивались с каждым годом вплоть до начала XX века.

Число Зверя

Вот уже более 2000 лет христианский мир считает число 666 символом Антихриста, или



Дорожные знаки у переименованной «трассы 666»

числом Зверя. Однако лингвистические исследования Книги Откровения — последней и самой противоречивой книги Библии, проведённые группой учёных-палеографов из Бирмингемского университета в начале XXI века, свидетельствуют, что речь может идти только о числе 616.

Впрочем, их работа лишь подтвердила расчёты известного мыслителя XIX века Фридриха Энгельса. Это он, подвергнув доскональному анализу Библию, в 1883 году в работе «О религии» безапелляционно заявил, что число Зверя 616, а не 666.

Суеверный страх перед тремя шестёрками велик. Так, в 1999 году мэрия Москвы по просьбе верующих переименовала автобусный маршрут № 666, следовавший от станции метро «Новые Черёмушки» до станции «Проспект Вернадского», в маршрут № 616! Следом был изменён и номер поезда, который курсировал между Москвой и Осташковом. Теперь он не 666-й, а 604-й.

«Шоссе 666» — автотрасса в США, пролегающая через безлюдные пустоши четырёх штатов, по настойчивым просьбам водителей большегрузных автомобилей получила иной порядковый номер — 491. Однако число ДТП со смертельным исходом от этого не сократилось.

Кстати, сумма всех чисел на колесе рулетки равняется 666...

Был ли Наполеон коротышкой?

Нет! Перед вскрытием трупа Бонапарта Наполеона, которое в 1821 году провёл его личный врач Франческо Антоммарки, был зафиксирован рост экс-императора: «5/2», то есть 5 футов и 2 дюйма французской (а не английской, как было принято считать!) системы измерений, что соответствует 1 м 69 см метрической системы. Если учесть, что средний рост француза в начале XIX века равнялся 1 м 62 см, то вывод напрашивается сам собой: император не был коротышкой, отнюдь.

Впервые заблуждение о росте Наполеона возникло из-за ошибочного перехода из одной системы измерения в другую. Кроме того, нельзя



Бонапарт. Художник Антуан Жан Гро. 1799 г.

сбрасывать со счетов и влияние вражеской пропаганды. Начало ей положил британский карикатурист Джеймс Гиллрэй, создавший первый дискредитирующий Наполеона образ коротышки. На его карикатуре английский король Георг III держит французского императора на ладони и, разглядывая его в лорнет, произносит: «Вы гадкое и вредное пресмыкающееся, какому при рода когда-либо позволяла ползать по поверхности Земли».

Немаловажную роль в популяризации мифа о малом росте Наполеона сыграл Голливуд. В конце 1950-х — начале 1960-х годов экраны мира заполнили американские фильмы о Бонапарте. Разные по сюжету, но с одной характерной деталью: роль французского императора играли актёры исключительно невысокого роста. Особый успех имел фильм «Мамлюк», где всем действующим персонажам Наполеон был известен как «короткий паша».

Живучесть выдумки о «коротышке» в немалой степени поддерживал и запущенный в оборот термин «синдром Наполеона». Согласно ему, малорослые мужчины стремятся компенсировать свой физический недостаток агрессивностью. Научных подтверждений этому маловато, и психиатрия официально не признаёт такого синдрома.

Проклятие Тутанхамона...

А было ли оно?

16 февраля 1923 года члены экспедиции знаменитого английского археолога и египтолога Говарда Картера, проникнув в пещеру с гробницей царя Тутанхамона, обнаружили там более трёх с половиной тысяч предметов искусства. Самой ценной реликвией была посмертная маска юного правителя Египта, выполненная из 11,26 кг чистого золота (!) и украшенная множеством драгоценных камней.

Вскрытие гробницы малоизвестного преемника знаменитого фараона Египта Эхнатона широко освещалось в средствах массовой информации Западной Европы и обеих Америк как самое значительное событие в истории археологии. Иные издания в погоне за увеличени-

ем тиража наряду с объективными репортажами помещали на своих полосах заметки с историями о «проклятии фараонов», якобы настигшем всех, кто присутствовал при вскрытии гробницы. В них говорилось о таинственной надписи — проклятии, сулящем «быстрокрылую смерть всякому, кто войдёт в сей священный склеп». Эту газетную «утку» запустил каирский корреспондент английской газеты «Дейли экспресс», а позднее её перепечатали «Дейли мейл» и «Нью-Йорк таймс».

В действительности же такой надписи в гробнице нет. Как нет ничего подобного и в других древнеегипетских гробницах.

Накануне экспедиции Картера сэр Артур Конан Дойл (да-да, тот самый, породивший Шерлока Холмса) не преминул отравить ядом «ужасного проклятия» души и сознание мэтров



Маска Тутанхамона из «проклятой гробницы»

Десятилетиями врачи заверяли нас, что язва желудка вызвана стрессами, неправильным образом жизни и острыми блюдами

английской журналистики. Когда же спонсор и покровитель экспедиции лорд Карнарвон скоропостижно скончался от укуса москита через некоторое время после вскрытия гробницы, Мария Корелли — властительница дум английских незамужних женщин и автор сенсационных бестселлеров — заявила, что она заклинала покойного не вторгаться в сень склепа Тутанхамона.

На самом деле и Конан Дойл, и Корелли попросту озвучили то, что выпустила в свет английская писательница Джейн Лоудон Вебб. Её сверхпопулярному роману «Мумия», вышедшему в 1828 году, читающий мир обязан всплеском интереса к сюжетам о проклятой гробнице с ожившей мумией, вознамерившейся мстить людям, осмелившимся нарушить её покой.

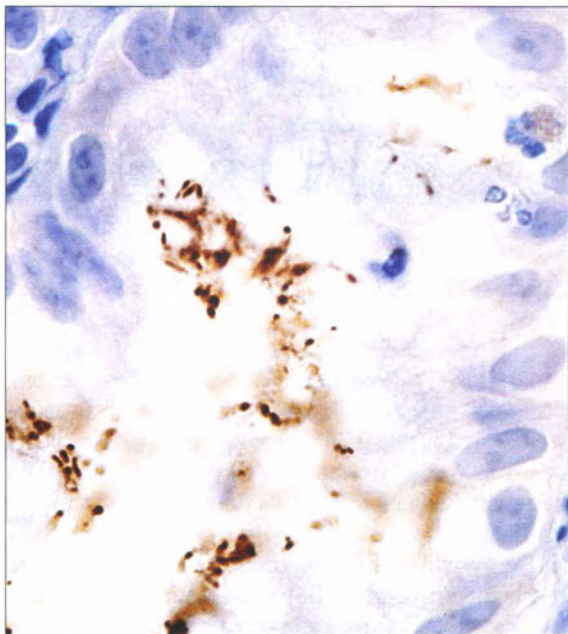
В научном исследовании, опубликованном в 2002 году в «Британском медицинском журнале», ясно сказано, что из 26 смертей, предположительно вызванных «проклятием Тутанхамона», лишь 6 произошли в течение первого десятилетия после вскрытия гробницы. Сам же Говард Картер, который, по всему, должен был стать мишенью №1, прожил ещё целых 17 лет!

Откуда язва желудка? От бактерий, вестимо...

Язвенная болезнь желудка и двенадцатиперстной кишки — явление довольно частое: каждый десятый житель планеты поражён этими недугами. Язва — штука весьма болезненная и потенциально опасная.

Десятилетиями врачи заверяли нас, что эти хвори вызваны стрессами, неправильным образом жизни и острыми блюдами. Но вот два врача-патолога из Австралии Барри Маршалл и Робин Уоррен обратили внимание на никем ранее не идентифицированную бактерию, целые колонии которой расселились в нижней части желудков людей, страдающих язвой или гастритом. За что большое спасибо им обоим!

Австралийцы культивировали бактерию, назвали её *Helicobacter pylori* и приступили к



Колонии *Helicobacter pylori* на эпителии желудка

экспериментам. Оказалось, что стоило только уничтожить бактерии, как язвы тут же затягивались.

Посыл Маршалла и Уоррена, что физиологическое состояние может быть инфекционным заболеванием, для медицины было поистине беспрецедентным. Неудивительно, что их коллеги — врачи-гастроэнтерологи — не могли в это поверить. Тогда Маршалл решил провести эксперимент на себе. Он выпил полную чашку бактерий и вскоре слёг с тяжелейшим приступом гастрита, а затем принял курс антибиотиков по специально им самим разработанной схеме. И излечился!

В 2006 году трудолюбие Маршалла и Уоррена, их вера в собственную правоту были достойно вознаграждены: они стали лауреатами Нобелевской премии по медицине и получили гонорар — \$1,5 миллиона на двоих.

(По материалам итальянского журнала *Panorama* и американского издания *Reader's Digest* 1999–2009 гг.)

Николай Михайлов

Смех и жертвы

Дерзкие розыгрыши Никиты Богословского

Наверное, нет человека, который 1 апреля хоть раз не пытался бы разыграть своих родных и знакомых или сам не становился жертвой первоапрельских шуток. Но чаще всего наши розыгрыши не идут дальше мнимых вызовов к начальнику — на большее фантазии не хватает.

Непревзойдённым мастером розыгрышей был композитор Никита Богословский. В 1990-е годы мне посчастливилось познакомиться с ним. Многие истории его розыгрышей давно передаются из уст в уста, вошли, что называется, в массовый «фольклор». От некоторых из них сам автор потом решительно отрекся, дескать, это не я, это мне приписывают. Поэтому к историям, которые я вам сейчас расскажу, нужно относиться осторожно: то ли они были, то ли нет — бог весть!

С лауреата причитается

Эту историю молва связывает с писателем Виталием Губаревым, долгое время работавшим главным редактором «Пионерской правды». Как журналист он получил известность в 1930-е годы, рассказав о злодейском убийстве Павлика Морозова, надолго ставшего легендой советской пионерии. А в 1947 году Губарев написал об этом повесть. Его-то и решил разыграть Никита Богословский.

К розыгрышу он привлёк круг друзей, среди которых был известный диктор всесоюзного радио. Зачем понадобился диктор, вы сейчас поймёте.

Но прежде надо сказать о том, что Богослов-

ский, в отличие от большинства советских людей, имел возможность выезжать за границу, а стало быть, и приобретать там вещи, которые в СССР в то время были в жутком дефиците. Из одной такой поездки он привёз магнитофон, внешне похожий на радиоприёмник. На нём и был построен розыгрыш, о котором пойдёт речь.

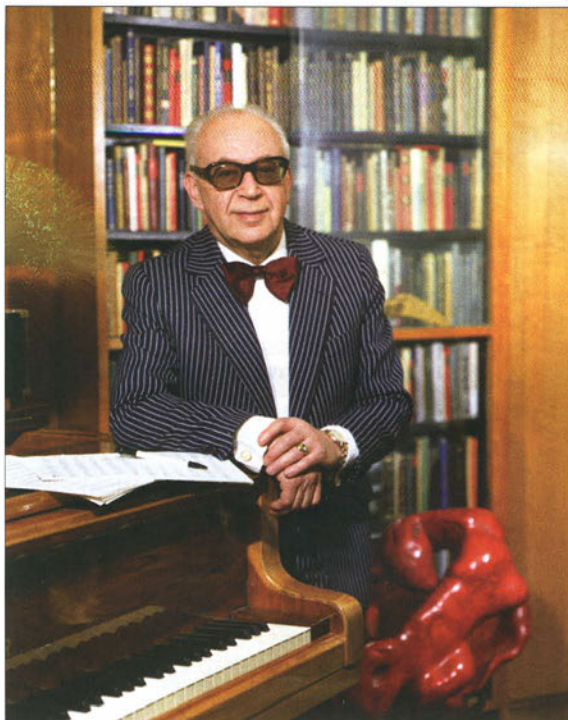
Каждый год в апреле присуждались Сталинские премии и назывались имена лауреатов. Вот и в тот апрельский день 1948 года в квартире Богословского собралась дружеская компания, в том числе и Губарев. Застолье. Разговоры о творчестве, о литературе...

— А кстати, — взглянув на часы, говорит Никита Владимирович, — ведь сейчас должны объявить о Сталинских премиях, давайте послушаем. — И включает магнитофон, который Губарев принимает за радиоприёмник.

Известный диктор хорошо знакомым всем голосом торжественно вещает: «...присудить Сталинскую премию первой степени за 1947 год (такому-то), Сталинскую премию второй степени (такому-то), Сталинскую премию третьей степени за повесть «Павлик Морозов» — Губареву Виталию Георгиевичу».

Сказать, что Губарев обрадовался, значит ничего не сказать. Он был на седьмом небе от счастья. Ещё бы! Сталинская премия — это не только громадные деньги, это слава, всесоюзная известность, возможная экранизация, это переиздание повести на всех языках народов СССР, что опять-таки сулит большие гонорары.

Компания, разумеется, разделяет радость лауреата, подхватывает ликование, поздравля-



*Композитор Никита Богословский. 1980-е годы
Фото Геннадия Прохорова/ИТАР-ТАСС*

ет, хлопает по плечу. Тут же все отправляются в «Арагви», Губарев накрывает роскошный стол, коньяк льётся рекой — словом, всё как обычно в таких случаях.

В превосходном расположении духа, зайдя за «подкреплением» в Елисеевский, возвращаются к Богословскому.

— Сейчас будут «Последние известия», давайте послушаем ещё раз, — говорит хозяин и включает магнитофон.

Тот же диктор, те же интонации: «...присудить Сталинскую премию первой степени за 1947 год (такому-то), Сталинскую премию второй степени (такому-то)...» И после паузы: «Губареву Виталию Георгиевичу за повесть «Павлик Морозов» (снова пауза) — ни хрена!»

Двойник Сигизмунда Каца

История этого розыгрыша мне нравится больше других. Я слышал её от Никиты Богословского (конечно, не только я — он рассказывал её

многим). Связана она с композитором Сигизмундом Кацем.

Никита Владимирович и Сигизмунд Кац были большие друзья. Они даже написали вместе оперетту «Южная ночь». И, бывало, выступали вместе на так называемых сдвоенных творческих концертах. В первом отделении рассказывал о своём творчестве и исполнял свои произведения один, а во втором, после антракта, — другой. А поскольку это происходило часто, содержание и канва выступлений друг друга каждому были хорошо известны. На этом Богословский и построил свой розыгрыш.

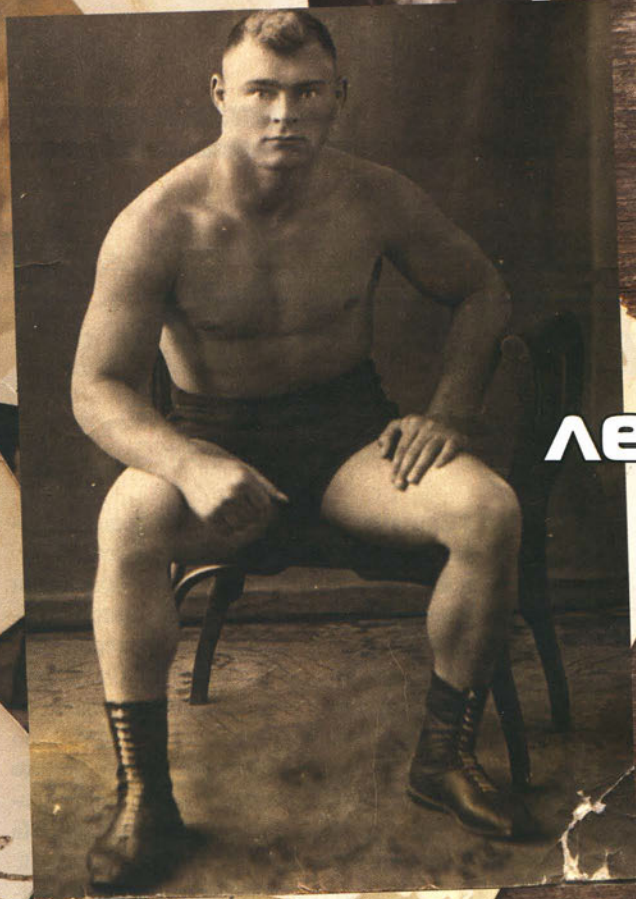
Каждое своё выступление Кац начинал одинаково. Он выходил на сцену и говорил: «Здравствуйте! Я композитор Сигизмунд Кац. Я родился в бедной еврейской семье и с детства мечтал научиться играть на скрипке...» А потом, рассказав свою биографию, исполнял свои песни.

И вот сдвоенный концерт в Доме культуры в каком-то (не помню, в каком) городе. Богословский идёт выступать первым, а Кац решил подойти ко второму отделению.

Никита Владимирович выходит на сцену и говорит: «Здравствуйте! Я композитор Сигизмунд Кац. Я родился в бедной еврейской семье...» И исполняет весь «репертуар» своего друга.

А теперь представьте изумление и возмущение публики, когда во втором отделении на сцену выходит совсем другой человек и говорит: «Здравствуйте! Я композитор Сигизмунд Кац...»

Наверное, Сигизмунд Абрамович тогда обиделся. Но что поделаешь! На розыгрыши, даже самые добрые, «жертвы» почти всегда обижаются. Смеются другие.



Без ЛЕГКОМЫСЛИЯ С СЕМЬЮ ГУСЯМИ

От «Печки»

В конце прошлого века в Петербурге прогрессивный литератор Осип Нотович издавал газету «Новости». Работники редакции, талантливые журналисты и писатели, нередко сочиняли друг на друга остроумные эпиграммы, рисовали шаржи и карикатуры.

Всё это вывешивалось на возвышающуюся посредине редакционной конторы печку, на картине которой красовалась надпись: «Печка» — газета откровенно тёплая».

Туда же наклеивались особенно курьёзные ошибки и опечатки. Никому не было пощады. В этой оригинальной стенгазете постоянно сотрудничали Василий Немирович-Данченко (брат режиссёра), фельетонист И. Василевский (Не-Буква), В. Михневич, сам издатель О. Нотович и другие сотрудники. Нотович как-то в шутку заметил, что иные сотрудники пишут остро-

умнее в «Печке», чем в «Новостях», а потому их произведения в газету можно бросать в печку, а написанные для «Печки» следовало бы печатать на страницах «Новостей».

Ферзь вашу мать

Этот дошедший до нас документ (в изложении петербургского журнала «Русская старина») — свидетель неожиданной истории, связанной с шахматами:

«В январе 1686 г. Сибирский приказ представил государю доклад: «Красноярского уезду Верхнего караульного острога служилой человек Тимошка Елфимов извещал на служилого человека на Марчка Хомякова государево дело: играл-де он, Марчко, в шахматы с Андриюшкой Волынщиком и взял-де он, Марчко, с доски фигуры и молвил: «То-де я чаял, ферзь (т. е. шахматная королева), а он-де царь и царя (т. е. шахмат-

ного короля) избранил...» Красноярский воевода донёс об этом происшествии Енисейскому воеводе боярину Константину Осиповичу Щербатову, который велел пытать Марчка Хомякова, и с пытки «он винулся, что то непристойное слово говорил без вымыслу»...» После пытки воевода посадил злосчастного шахматиста в тюрьму «до указу».

В царском приговоре читаем: «...января в 13 день, великие государи и великие князья Иоанн Алексеевич, Пётр Алексеевич и великая государыня благоверная царевна София Алексеевна указали: того Марчка освободить и о том из Сибирского приказа в Красноярский к воеводе послать сию великих государей грамоту».

Разборчивый брюнет

В 1912 году петербургский журнал «Отголоски жизни» опубликовал следующую заметку:

«Как пишет наш лондонский корреспондент, попечительнице одного из женских работных домов пришла просьба некоего Питера Адамса: «Устав от одиночества холостой жизни и будучи от природы застенчив, так что я не могу сам найти себе жену путём ухаживания за девицами, я позволю себе обратиться к Вам, леди, с просьбой найти для меня девицу, которая променяла бы удручающую обстановку приюта на почётное место хозяйки. О себе могу сказать, что я земледельческий рабочий, 27 лет от роду и в здравом уме, я высок ростом, брюнет, с коричневыми глазами. Я бреюсь два раза в неделю и ношу глаженный воротник по воскресеньям. Я желал бы обзавестись женой приблизительно моих лет или немногом старше, так как мне не нужно легкомысленной подружки. Я желал бы, чтобы жена моя разделяла мои интересы, в особенности во время окапывания картофеля и посадки капусты. Она должна также знать обхождение с одной свиньёй, кошкой, 19 курицами, 7 гусями, канарейкой, а также относить стираное бельё моему дорогому дяденьке. В заключение, так как мой заработок скромный, то желательно, чтобы жена моя не была расточительной и одевалась бы просто, без модных юбок».

Как Гоголь пропойцу обессмертил

Помните, в первом действии «Ревизора» Гоголя: *Городничий*. А Прохоров пьян?

Частный пристав. Пьян...

Оказывается, Прохоров — лицо не вымышленное. Вот что рассказал по этому поводу петербургский журнал «Вселенная».

Во времена Гоголя в Александрийском театре служил актёр по фамилии Прохоров. Когда в театре репетировали «Ревизора», Прохоров должен был играть роль помощника частного пристава. Но он был вечно пьян, и на каждой репетиции, когда дело доходило до его выхода, режиссёр спрашивал: «А где Прохоров?» И слышал в ответ: «Прохоров пьян!» В конце концов Гоголю, присутствовавшему на репетициях, это так надоело, что он вымарал всю роль помощника частного пристава и вставил вышеприведённый диалог.

Так прогульщик Прохоров неожиданно для самого себя угодил в бессмертную комедию.

Уборщица для волос женских

Среди нововведений Петра Первого хорошо известно его повеление боярам брить бороды, а женщинам — участвовать в ассамблеях. Законопослушным мужчинам что из того, была бы бритва остра. А вот дамам, дорвавшимся до светских выходов, пришлось туго: в ту пору на всю Первопрестольную была одна-единственная парикмахерша. Вот что писал в своём мемуарном памфлете «О повреждении нравов в Руси» князь Михаил Щербатов — историк, публицист, потомок древнего рода Рюриковичей: «...тогда в Москве была одна только уборщица для волос женских, и ежели какому празднику, когда должны были женщины убираться, тогда случалось, то она за трое суток некоторых убирала, и они принуждены были до дня выезда сидеть спать, чтоб убору не испортить. Может быть, сему не поверят ныне, но я паки подтверждаю, что сие от толь верных людей слышал, что в сём сомневаться не должно».

Из коллекции Владимира Соколовского

С любовью от телеведущих

КАЛИНА КРАСНАЯ

Василий ШУКШИН

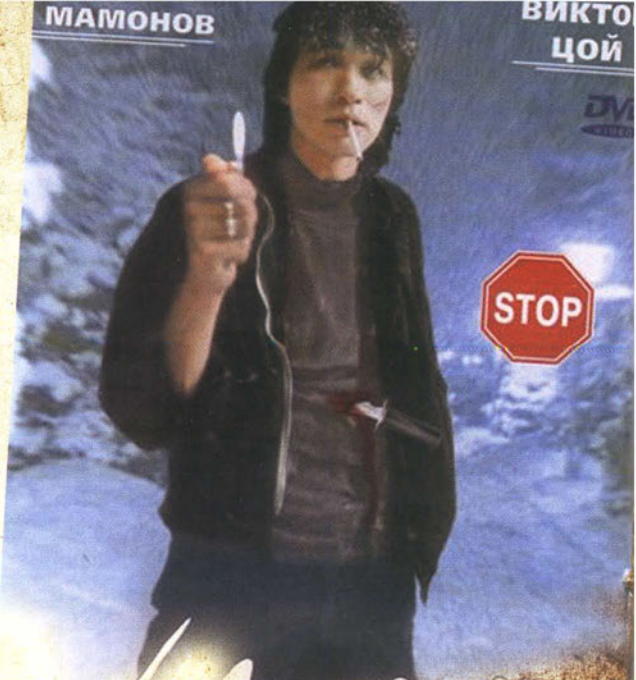
народный
роман

ТРИ
НЕДЕЛИ



МАМОНОВ

ВИКТО
ЦОЙ



Наталья Боброва

Роли, которые убивают

Почему опасно играть сатану, Мефистофеля, Дон Жуана и умирать на сцене

ХОЛОДНОЕ ЛЕТО
пятьдесят третьего...



БЕЛОЕ
СОЛНЦЕ
ПУСТЫНИ



Возможно, зловещие пересечения актёрских и жизненных судеб случайны. Но любой артист подтвердит: есть роли, которые считаются роковыми.

Вспомним замечательного Павла Луспекаева. В картине «Белое солнце пустыни» он снялся в 1970 году. Его герой, таможенник Верещагин («За державу обидно!»), трагически погибает на баркасе. В апреле того же года Луспекаева не стало.

Народный любимец Ефим Копелян сыграл деревенского богатея и мироеда Михаила Кафтанова в телефильме Владимира Краснополянского и Валерия Ускова «Вечный зов». По сценарию, гадкий Кафтанов, вставший на сторону белогвардейцев, погибает во время гражданской войны. Копелян играл гениально. Но... до сцены гибели не дожил — умер от второго инфаркта в сельской больнице.

Роль Егора Прокудина в «Калине красной» (1974) принесла Василию Шукшину всенародную славу. Напомним, что в фильме его герой, человек не самой благополучной судьбы, погибает от рук бывших дружков. И вот в том же году на съёмках новой картины Сергея Бондарчука «Они сражались за родину» в станице Клетской Василию Шукшину делается плохо, и ночью во сне артист умирает. Версия врачей — «сердечная недостаточность от табачной и кофейной интоксикации».

Ефрейтор Святкин в фильме «Аты-баты, шли солдаты» (1977) трагически погибает под гусеницами немецкого танка. Его сыграл чудесный Леонид Быков. А в 1979-м по дороге с дачи 50-летний Быков погибает, попав в страшную автомобильную катастрофу.

Вспомним и скромного чиновника Владимира Дмитриевича Лобанова, которого сыграл Анатолий Папанов в фильме «Время желаний» (1984). Напомним, что тот чиновник, не знавший слова «взятка», не выдержав амбиций молодой жены (Вера Алентова), умирает от инфаркта. В следующей картине, «Холодное лето 53-го», герой Папанова — матерый зэк Копалыч — тоже погибает, спасая деревню от бандитов. И вот жарким летом 1987-го артист приехал со съёмок в Петрозаводске. В квартире была отключена горячая вода.

64-летний Папанов принимает холодный душ, а затем теряет сознание — инфаркт...

Роковой стала «Игла» для культового певца поколения Виктора Цоя. Он сыграл в картине героя, который в финале погибает от удара ножом. Вскоре после выхода фильма, 15 августа 1990 года, Виктор Цой гибнет в автомобильной катастрофе под Ригой, близ поселка Кестерциемс.

Не все знают, что Игорь Тальков в картине «За последней чертой» сыграл главаря банды Гарика, который в конце концов погибает в перестрелке, — и сам Тальков был убит выстрелом из пистолета в грудь.

Опасными для артистов оказываются не только трагические финалы, но и сама «дьявольщина» ролей. Так, народный артист СССР Леонид Марков в картине Владимира Любомудрова «Отель «Эдем» сыграл самого... сатану. В марте 1991-го на озвучании картины при повторении фразы «Безобразие на земле начинается тогда, когда появляется на ней чистая, светлая душа», артисту сделалось плохо. Его отвезли в больницу. Врачи поставили диагноз — рак.

Ещё случай. В начале 90-х годов гениальный Олег Борисов сыграл роль императора Павла в постановке Леонида Хейфеца. В финале спектакля государя убивают, к чему вроде бы прикладывает руку его сын Александр. А в 1994-м Борисов соглашается сыграть Мефистофеля и — внимание! — самого Господа Бога в дипломном фильме своего сына Юрия «Мне скучно, бес» по произведениям Пушкина, Гёте и Томаса Манна. По сценарию, ему пришлось лечь в гроб. Ровно через два месяца актёр скончался от рака крови.

А эту ужасную трагедию многие из нас помнят до сих пор. В 1997 году 39-летняя актриса МХАТа Елена Майорова в состоянии психического аффекта заживо сгорела, облив себя керосином. Она снялась в 24 фильмах, в том числе в картинах «Бездна, круг седьмой» и «Мелкий бес». А в фильме «Ниша» она сыграла... саму Смерть. На сцене МХАТа она исполняла роль еврейской девушки, влюбленной в... чёрта. Этот спектакль «Тойбеле и её демон» по пьесе И. Зингера и

И. Фридмана производил совершенно жуткое, мрачное впечатление.

Вот ещё одно странное совпадение. Герой артиста Яна Пузыревского в спектакле «Дом на набережной» в Театре на Таганке кончал жизнь самоубийством, выпрыгнув из окна. В апреле 1996 года в состоянии аффекта из-за предстоящего развода артист вместе с полугодовалым сыном выбросился из окна своего дома. Ребёнок чудом спасся, зацепившись за деревья.

Не так давно из жизни ушёл народный артист России Александр Пороховщиков. Он сыграл более ста ролей в театре, кино, на телевидении. Александр Шалвович играл солдат и офицеров, капитанов и врачей, атаманов и генералов, хирургов и послов. Но мало кто помнит, что ещё в картине «Крах» (1968) артист сыграл роль... итальянского фюрера Бенито Муссолини, судьба которого закончилась более чем печально. Затем в «Звезде пленительного счастья» (1975) Пороховщиков стал Павлом Ивановичем Пестелем, тоже завершившим свою жизнь на виселице. Террориста Бориса Викторовича Савинкова (кстати, лично знакомого с Муссолини) Пороховщиков сыграл дважды — в картине «Особых примет нет» (1968) и в «Крахе операции «Террор» (1980). Напомним, что приговорённый к расстрелу, а затем помилованный большевиками Савинков в 1925 году внезапно покончил с собой, выпрыгнув в окно лубянской тюрьмы (правда, есть версия, что ему в этом помогли чекисты). Наконец, ещё одна трагическая роль — московского губернатора Владимира Фёдоровича Джунковского. Её Пороховщиков сыграл в 2000 году в фильме «Империя под ударом»: этот дворянин был расстрелян в 1938 году на Бутовском полигоне.

Другие роли Пороховщикова тоже трудно назвать комедийными. В театре он играл Клавдия в «Гамлете» Юрия Любимова, в спектакле «Луна в форточке» Бориса Морозова — секретаря Египетской мумии, и это была роль, от которой, по воспоминаниям очевидцев, в пору было нервно поёжиться.

Из царей, кроме императора Павла, дурной славой у актёров оваян Иван Грозный. В 1945 году знаменитый Николай Хмелёв умер на сцене МХАТа в

гриме и костюме царя. А спустя 47 лет эта роль в фильме «Ермак» оказалась последней для Евгения Евстигнеева. Чуть не расплатился жизнью за эту роль и Александр Михайлов, сыгравший царя в спектакле Малого театра «Смерть Иоанна Грозного». Как-то он поведал автору этих строк: в июне 1995 года по пути на дачу у него пошла кровь горлом. К счастью, приятель успел отвезти актёра в Склиф. Врачи чудом спасли ему жизнь. Михайлов как глубоко верующий человек попросил руководство театра сменить хотя бы название спектакля, убрать из него слово «смерть». Просьбу уважили: спектакль стал называться «Царь Иоанн Грозный». Но Михайлов всё-таки крестится и читает «Отче наш» перед выходом на сцену, иначе, по его признанию, немеет рука и исчезает голос.

Владимир Высоцкий был совсем не суеверным человеком и не боялся погибать в картинах «Интервенция», «Служили два товарища», «Опасные гастроли». А его последней работой в кино стала роль Дон Жуана в «Маленьких трагедиях» Михаила Швейцера. Там он смело пожал руку Каменному гостю. В июле 1980 года состоялась премьера этого телефильма, а через несколько дней Высоцкого не стало.

С пушкинским Командором встречались и другие культовые артисты, рано ушедшие из жизни, — Олег Даль и Андрей Миронов. Даль репетировал Дон Жуана в Театре на Малой Бронной (спектакль ставил Анатолий Эфрос). Премьера не состоялась — Даль вдруг ушёл из театра. Через три года в этом же спектакле «Продолжение Дон Жуана» по пьесе Радзинского главную роль сыграл Андрей Миронов. Тогда-то у артиста и случился первый инсульт.

Мистики считают такие случаи вызванными воздействием неких зловещих потусторонних сил. Сами же артисты втайне верят, что роль продолжает жить в человеке. Вот что мне рассказала по этому поводу чудесная Ольга Гобзева, много лет назад ушедшая из актрис в монахини. Как-то увидев в отражении зеркала не себя, а сыгранный образ, она очень испугалась. И решила поменять профессию, точнее, судьбу. Она ушла в монастырь, чтобы не играть в русскую рулетку на краю бездны, куда никому не рекомендуется заглядывать. ■



Эмилия Лемперт
Римма Харламова

Музей для высшего света

На северо-западе Манхэттена, на холме, расположен необыкновенной красоты парк Форта Трайон. Он не очень велик, но зато не зажат среди небоскрёбов, а смотрит на Нью-Йорк свысока – с Вашингтонских высот

Корона Форта Трайон

И потому из парка открывается простор земной и небесный: реки Гудзон и Гарлем, мост Джорджа Вашингтона и утопающая в зелени дорога Риверсайд-драйв. Парк стал небывалым украшением Нью-Йорка: грубые камни улеглись в изящные горки, с прогулочных дорожек, аллей и лужаек открывался изумительный вид. Чтобы сохранить этот вид, Рокфеллер-младший выкупил огромный участок земли на противополож-

ной стороне Гудзона, в штате Нью-Джерси, и оформил документы так, чтобы никто и никогда не покушался на дивную панораму. Работа над созданием парка была закончена в 1935 году – во время Великой депрессии.

Музей средневекового искусства Клойстерс – корона парка Форта Трайон, единственный музей в США, посвящённый искусству Средневековья, и одно из крупнейших собраний средневекового искусства в мире.

Эпоха с доставкой

В Америке нет средневековых памятников: страна с уникальной историей обошлась без Средневековья. Не было, так будут, решил Джон Рокфеллер-младший и... воздвиг средневековый с виду замок в сердце парка Форта Трайон. Однако здание музея Клойстерс — современное, а средневековыми в нём являются архитектурные элементы, привезённые из пяти полуразрушенных испанских и французских монастырей XII—XV веков, — порталы, капители, колонны, башни, часовни, гробницы, трапезные и, естественно, клуатры — крытые галереи. В садах Клойстерса растут свыше 250 видов растений, которые обычно выращивались при европейских монастырях в средние века.

Рокфеллер-младший вывез из Европы для музея Клойстерс не только архитектурные ценности, но и прекраснейшие средневековые предметы искусства, в дополнение к которым передал музею свою колоссальную коллекцию. Ныне в музее около пяти тысяч европейских произведений искусства XII—XV веков. Среди них уникальные шедевры — семь нидерландских мистических гобеленов под общим названием «Охота на единорога», выполненных в 1495—1506 годах брюссельскими ткачами. Эта бесценная реликвия семьи Рокфеллеров ныне занимает один из огромных залов музея.

Ещё один зал занимает Меродский триптих («Алтарь Мероде») голландского живописца Роберта Кампена. Музейный зал воплощает комнату, изображённую на центральной панели триптиха «Благовещение»: некоторые предметы в зале (подсвечник, ваза, скамья, полотенце) неотличимы от изображённых художником. Великим произведением искусства XII века считается и английский алтарный «Крест», состоящий из 92 фигур и 98 надписей и изображающий древо жизни, начиная с Адама и Евы. Искусно выполненный «Крест» когда-то украшал алтарь английского аббатства Бури Сент-Эдмундс.

Здесь выставлена самая старинная фреска в Америке — «Мадонны», написанная в 1250 году для портала монастыря Святого Джона в Бургун-

дии (этот монастырь построил первый христианский французский король Кловис). Монастырь разрушался, и вместе с ним погибала уникальная фреска. Чтобы спасти портал и фреску, Джон Рокфеллер-младший заказал специальную технологию, применённую лишь единожды.

Замок Клойстерс возвышается над парком, над Вашингтонскими высотами, над городом. Но нет ничего выше и прекрасней произведений искусства, в нём собранных.

Все ложи заняты

Музей Клойстерс был открыт в 1935 году, а через три года Рокфеллер подарил его музею Метрополитен. Семья Рокфеллеров прославилась своими дарами, так что этот дар никого не удивил, а напрасно.

Несмотря на невероятное богатство, семья Рокфеллеров не принадлежала к американской аристократии. Аристократическими считались семьи, предки которых приехали в Новый Свет в начале XVII века, причём вне зависимости от происхождения в стране исхода. Многие из них разбогатели на новых берегах. Но только семьи, начинавшие генеалогическое древо с XVII века и сколотившие состояние до середины XIX века, могли считаться аристократами Америки. Подход к этому вопросу был по-американски точным и деловым: знаменитая леди Астор составила список из 400 семей, которые считались аристократическими. Нувориши, предки которых приехали в Новый Свет позднее и сделали деньги позже, не могли быть причислены к аристократии; их не принимали в лучших домах Нью-Йорка, они не получали приглашения на вернисажи и коктейли, их дети не вращались среди великосветской молодёжи.

Однако Америка нашла для них выход. Аристократы США непременно имели свою ложу в «Метрополитен Опера» или входили в попечительский совет музея Метрополитен. И путь в аристократы для новых богачей шёл через такого рода меценатство. Но ко времени, когда Рокфеллеры разбогатели, все ложи в «Метрополитен Опера» были уже заняты, а для новых лож



нужно было строить новый театр. Так поступили Вандербильты: построили новое здание «Метрополитен Опера», предусмотрев ложи для своей многочисленной семьи и друзей.

Уже несколько десятилетий семья Рокфеллеров, будучи самой богатой в Америке, оставалась вне высшего света. Рокфеллер-старший туда и не стремился: строгий баптист, он считал развратными балы, театры и прочие развлечения для богачей. Однако второе поколение Рокфеллеров, Джон-младший и его жена Абби, получив хорошее образование, пожелали попасть в высшее общество. Они пытались пойти по пути семьи Вандербильтов: построить ещё один оперный театр. Но... разразилась Великая депрессия, стране стало не до опер. Губернатор Нью-Йорка Франклин Делано Рузвельт (будущий президент США) вызвал Джона-младшего и попросил его построить в городе хоть что-нибудь: стране нужны рабочие места. Так возник Центр Рокфеллера. И ещё долгие десять лет Джон и Абби промучились в партнере, с завистью поглядывая на ложи Вандербильтов.

Зато когда Рокфеллеры открыли музей Клойстерс, попечительский совет музея Метрополитен, увидев невиданные бесценные сокровища, попросил подарить весь Клойстерс... музею Метрополитен! Джон Рокфеллер-младший так

и сделал, благодаря чему автоматически вошёл в попечительский совет музея Метрополитен и, следовательно, в высший свет США.

Мечи калёные, талисманы заговорённые

Осенью в парке Форта Трайон буйствует Фестиваль Средневековья: здесь неожиданно вырастает средневековый город, украшенный яркими флагами, процессии в средневековых костюмах шагают под средневековую музыку, на сценах показывают средневековые драмы и кукольные представления, а по аллеям бродят маги и менестрели, жонглёры и шуты. Ряженные ехали в метро — жестокие воины в белых плащах с кровавым подбоем (ой, это, кажется, не отсюда...) и седые гадалышники с картами Таро; Робин Гуды с луками и стрелами и монахи, подпоясанные верёвкой; рыцари в латах и кавалеры в камзолах; принцессы в веночках и ведьмы с декольте по пояс, колдуны в звёздных шляпах и кузнецы в кожаных фартуках. Между прочим, наряды себе жители города шьют сами, за свои деньги.

Зрители не только наряжаются как в средние века: они вместе с бродячими актёрами играют пьесу-экспромт; узнают у ведьм и гадалок, что было и что будет; мчатся к поляне, на которой идёт «живая» шахматная партия, где только пешки есть пехота, а все прочие фигуры, включая



коней, гарцуют на конях. Кузнец мехами раздувает пламя и бьёт молотом по железу. А нежные феи играют средневековую музыку на настоящих арфах и свирелях. В палатках же торгуют сухим вином и кукурузным хлебом, мясом на вертеле и сегодняшним попкорном. А вот мечи как в старину — калёные, талисманы заговорённые, шлемы грозные, кольчуги железные! Звенят бубенчики на шутовских колпаках и колокольчики на цыганских бубнах; шумят листья деревьев, полузадушенных плющом; а по Гудзону, далеко внизу, безмолвно движутся корабли.

Нью-Йорк сам по себе — грандиозный фестиваль, где перемешались все народы и эпохи. Однако Фестиваль Средневековья особенный. Здесь не только архитектурное окружение и музейные сокровища настоящие, но и сражения: фестиваль турнир стал отборочными соревнованиями для претендентов в национальную команду США перед бугуртом «Битва наций». Бугурт — это рыцарский турнир, в ходе которого две группы рыцарей (в отличие от поединка двух рыцарей) сражались друг против друга. Бугурты часто становились подготовкой к войне. Порой бугурты были настолько кровавыми, что, например, Эдуард I запретил их проведение. Нынешние бугурты — это только ролевые игры в память минувших битв, и, конечно, у рыцарей фестива-

ля мечи затуплены. Но искры от них ярче и скрежет громче, чем в битве 1776 года.

...Почему именно эти столетия между варварством и Возрождением так невероятно привлекают нынешнюю публику? Ни книг, ни куртуазных бесед. Грубые одежды, речи и лица. Во дворце при свете чадающих факелов короли и придворные руками хватают куски полусырого мяса, а собаки дерутся за обглоданные кости. Сшибаются рыцари и кони в жестоких битвах, а крестьяне вспарывают плугом жёсткую кору земли. Ещё победа в бою зависит от силы рук и закалки оружия; ещё вкрадчивый Восток не заманил европейцев в кружевные замки, не прельстил лукавыми речами. Может быть, так век нынешний опирается на века давно минувшие перед неотвратимым нашествием неукротимого Востока?

...Солнце зашло, но безудержно полыхают огни фестиваля под закрывшимися небо деревьями. И вдруг над парком, над кровавым закатом, над осенней рекой пересекает небо птичья стая, кричит, курлычет.словно принцы-лебеди из сказки Андерсена прощаются с сестрой Элизой, последний взгляд с поднебесной высоты бросая на неё. А та ради братьев в безмолвной безумной спешке обожжёнными руками плетёт из крапивы спасительные волшебные кольчуги.

Нью-Йорк



Валерий Сейранян

Талисман в «божественной» ноздре

Кто дойдёт после грозы до края радуги, обязательно найдёт бирюзу



Начиная примерно с XV века, когда бирюзу стали привозить в Европу турецкие купцы, появилось это название — туркис, или тюркуаз (у немцев, англичан, французов), что означало «турецкий камень». Но в Турции природной бирюзы никогда не было и нет. Речь шла о персидской бирюзе, транзитом перевозимой через территорию Турции. В странах, где имеются месторождения бирюзы, у неё свои, местные названия: гиу у тибетцев, угхиу у монголов, лю-зунг-ши у китайцев, фируза и фирузэ у персов.

Любовным светом озаряя

За несколько тысячелетий до нашей эры фигурки жука скарабея, вырезанные из голубого камня, были не просто украшением, а предметом культа, амулетом. В развалинах города Абидоса найдено несколько браслетов эпохи I династии (это 3000 лет до н.э.), в их числе золотой браслет с фигурками священных соколов, инкрустированных бирюзой. «Голубым камнем» украшены золотые и серебряные ножны, свыше двадцати серебряных браслетов, обнаруженных в гробнице царицы Хетеп-Херес, матери фараона Хеопса (Хефрена), открытой в Гизе. Бирюза встречается и во многих ювелирных изделиях эпохи Среднего (XXI—XVII вв. до н.э.) и Нового (XVI—XI вв. до н.э.) царств. Причём некоторые из камней отличаются столь красивой яркой окраской, что одно время их считали искусственными.

В разных культурных традициях Востока бирюза — священный камень или приносящий победу талисман. Древние египтяне, например, полагали, что она находится в мистической связи с самыми почитаемыми богинями: с Изидой, олицетворяющей супружескую верность и материнство, владычицей ветра и воды, хранительницей мёртвых; с Хатхор — богиней неба и плодородия, любви и веселья, музыки, танцев и пирушек. Бирюза освящала торжественное украшение фараонов — пектораль. Для древних греков это камень Афродиты, она считалась его госпожой. У древних

римлян её функции выполняла Венера. Обе, как известно, богини любви.

В древней Персии бирюзу дарили в знак чувственного влечения, верили, что камень способен утешить сердца, разбитые изменой или несчастной любовью. Для того чтобы избежать зла и обрести добрую судьбу, человек должен был увидеть отражение новой луны на лице друга, на Коране или на бирюзе. Согласно поверью, если носить бирюзу на пальце правой руки, она предохранит от падений с летальным исходом: вместо вас разобьётся оправленный в перстень камень.

Жители Тибета столь высоко ценили бирюзу, что считали её живым существом, божеством. Но если во многих странах оправляли камень в золото, то здесь, как правило, в серебро. Тибетцы и в наши дни украшают бирюзой одежду, головные уборы и даже лошадиную упряжь. Индейцы доколумбовой Америки ценили бирюзу как священный камень: носить её в своём носу имел право только император ацтеков. Ритуал прокалывания «божественной» ноздри по своему значению соответствовал коронации европейских правителей. Индейцы приписывали бусам из бирюзы свойство «грозового камня», способного защитить от молнии, а кроме того, от укуса гремучей змеи и от многих болезней. Бирюзовые талисманы-обереги играли важную роль. Их часто вырезали в виде фигурок животных, так как считалось, что они помогают в охоте: привлекают дичь, а если такой талисман прикрепить к ружью или луку, то стрелок точно поразит цель.

У народов Средней Азии и Кавказа бирюза ещё в недалёком прошлом была обязательным украшением свадебного облачения невесты.

На Востоке долгие века было популярно поверье, что «голубой камень» — это окаменевшие кости людей, умерших от неразделённой любви.

Всё может, всегда поможет

Английский король Иоанн Безземельный, правивший в начале XIII века, постоянно носил при себе бирюзу, потому что, по «достоверным»

Ещё один способ «оживить» «голубой камень» — натереть его сырым мясом или дать проглотить индюку

РОМАН С КАМНЕМ

поверьям того времени, она могла обнаружить яд и тем самым спасти короля от отравления.

По определению армянского врача Амирдовлата Амасиаци, жившего в XV веке, бирюза была весьма востребованным целебным средством: «Если её растолочь и дать съесть укушенному скорпионом, то поможет. Она помогает и при язвах живота. А если смешать с глазными лекарствами и ввести в глаз, то устранил потемнение и быстро усилит зрение. И говорят, что лучшая бирюза — нишапурская. Природа её холодна и суха. Но масло быстро портит её».

Любопытно свидетельство Дж. Горсея, долгие годы жившего в России в качестве агента английской «Московской компании» и бывшего поверенным в переписке английской королевы Елизаветы и Ивана Грозного. Оно касается суетного отношения Ивана IV к бирюзе (1584 г.). «Посмотрите на этот чудесный коралл и на эту бирюзу, — говорил царь Горсею, — возьмите их: они сохраняют природную яркость своего цвета; положите их теперь мне на руку: я отравлен болезнью, смотрите, они меняют свой цвет, это предвещание моей смерти». В те времена считали, что для лечения или предупреждения болезни важно прикладывать драгоценный камень к определённым частям тела. Бирюзу, как и рубин, например, в виде перстня рекомендовалось носить на указательном пальце или на мизинце.

Легенды о бирюзе нередко включались в художественные произведения. В назидательном трактате «Науруз-наме», приписываемом Омару Хайяму, приведена такая: «Ездигерд Шахрияр (последний сасанидский шахиншах Ездигерд III. — Авт.) однажды сидел в беседке в дворцовом саду. На пальце у владыки был перстень с бирюзой. Прилетела стрела и ударила в камень перстня. Камень сломался, выскочил из оправы и упал на землю. Никто не понял, откуда прилетела эта стрела... Ездигерд задумался: что это означает? Когда он спросил об этом у своих мудрецов и приближённых, никто не знал, что это означает, а тот, кто знал кое-что, не осмелился сказать. После этого не прошло много времени, как умер шах, и ушло царство от его потомков».

Капризная и нежная

В старину считали, что бирюза бывает молодой (белой), зрелой (голубой) и старой (зелёной, блёклой). Пройдя все эти «стадии», бирюза в конце концов умирает.

Поверье гласит, что кольцо с незабудками из бирюзы, полученное из рук любимого человека, приносит счастье. Если сердечное расположение дарившего ослабело или вовсе исчезло, камень потускнеет или изменит свой нежно-голубой цвет на зелёный.

В средние века знали, что бирюза, подобно тому как она умирает от (растительного) масла, оживает от (животного) жира. «Лечат её жиром и курдючным салом, поэтому она становится превосходной в руках мясников. Вне зависимости от возраста бирюза портится от мускуса, сыро-сти, огня и камфары, если же уберечь её от этих вещей, то цвет не бледнеет». Ещё один способ «оживить» «голубой камень» — натереть его сырым мясом или дать проглотить индюку.

В легендах о «жизни» и «смерти» бирюзы, как показывают современные минералогические исследования, есть крупницы истины. Бирюза — соединение неустойчивое, в ней широко варьируется химический состав. Она пористая, легко впитывает жиры, ароматические вещества и под их воздействием, а также под воздействием углекислого газа и других активных реагентов теряет небесно-голубой цвет, становится зелёной, серо-зелёной, белёсой. Поэтому её следует оберегать от кремов, мыла, духов. При мытье рук кольца с бирюзой непременно надо снимать.

Под действием высокой температуры бирюза окисляется, теряет молекулы воды, быстро меняет окраску. При температуре выше 380°C происходит разрушение кристаллической структуры минерала. Если продолжать нагрев, то образуются новые соединения — фосфокристобалит, берлинит и др.

При исследовании оптических спектров минерала установлено, что окраска бирюзы зависит от присутствия в её структуре двух ионов: если преобладает количество ионов меди, то минерал голубой, если больше ионов железа — зелёный. ■

Ирина Шлионская

Королева вуду: стучать три раза

Не позволяйте злым духам смотреть вам в спину



Сент-Луис в Новом Орлеане (штат Луизиана) — это комплекс из трёх католических кладбищ, расположенных в разных частях города. Характерная особенность здешних захоронений в том, что они расположены над землёй, так как город часто подтапливают грунтовые воды. Может, поэтому с ними связано столько загадочных историй?

Старейшее из кладбищ Сент-Луиса то, что под № 1. Оно основано в 1789 году, и хоронят там до сих пор. После выхода в 1969 году легендарного фильма Денниса Хоппера «Беспечный ездох» и книг вампирского цикла Энн Райс сюда устремились туристы. Опасаясь вандализма, власти запретили посещения в одиночку, разрешены только организованные экскурсии.

Многие посетители уверяют, что слышали раздающиеся из склепов стоны и плач, а некоторые даже видели призраков в виде туманного облачка над гробницей или человеческих фигур. На стене одного из склепов порой начинает проявляться лицо какого-то старика — может, того, кто там похоронен...

Повелительница тьмы

Больше всего легенд ходит о похороненной здесь «королеве вуду» — Мари Лаво. Родилась она в 1794 году. Была мулаткой, незаконной дочерью владельца плантации и одной из его рабынь. Девочка воспитывалась в доме отца и с детства была приобщена к католической вере.

В двадцать пять лет её выдали замуж за некоего Жака Пари, вольноотпущенного. Однако вскоре муж бесследно исчез. Спустя годы было решено признать его умершим.

Мари, чтобы заработать на жизнь, открыла парикмахерский салон. Внимательно прислушиваясь к разговорам клиенток, собирала информацию, которую затем использовала в своих целях. Позже открыла публичный дом на берегу озера Поншартрен. Немало семейных тайн и здесь узнала предприимчивая дама!

В конце концов заинтересовалась она культом вуду, который активно практиковался цветным и темнокожим населением города. Стала уча-

ствовать в сборищах на пустыре за французским кварталом, где вудуисты проводили свои церемонии. Прошло совсем немного времени, и Мари объявили местной «королевой вуду».

Чаще всего к «королеве» обращались, когда требовалась помощь в любовных делах или надо было извести врага. Мари мастерила куколок вуду, подбрасывала их намеченным жертвам, и те вскоре умирали. По крайней мере, так гласит предание.

Помимо этого, колдунья изготавливала талисманы «гри-гри». Это был небольшой матерчатый мешочек, или маленькая сумочка, или кошелек из ткани, в которых могли лежать травы, камни, кости, пыль с кладбища, специи, волосы или обрезки ногтей — всё зависело от того, для каких целей предназначен талисман. «Гри-гри» использовали для привлечения здоровья, денег и любви, защиты от несчастий и многого другого. Например, азартным игрокам предлагались мешочки из красной фланели с магнитами внутри или мешочки, наполненные зубами акулы и смоченные голубиной кровью, — считалось, что они способны притягивать удачу в игре.

Иногда заказывали «гри-гри», чтобы навести на кого-то порчу. Тогда Мари шила сумочку из куска савана человека, умершего девять дней назад, и набивала её всякой всячиной. В дело шли сушёная одноглазая жаба и ящерицы, мизинец чернокожего, совершившего самоубийство, крылья летучей мыши, кошачьи глаза, свиная печень и петушиное сердце. Особым спросом пользовались талисманы «на порчу» у чернокожих рабов, которые мечтали сжить со свету своих белых хозяев, жестоко с ними обравшавшихся.

Впрочем, Мари пользовалась огромной популярностью и среди белого населения Нового Орлеана. К ней обращались со своими проблемами даже представители местной элиты, о «королеве» писала пресса.

В 1869 году Мари была вынуждена сложить с себя титул, так как достигла преклонного возраста, но заниматься колдовством не перестала. Скончалась она в 1881 году.

У склепа Мари и сейчас проводят вудуистские ритуалы, оставляя свечи, бусы, кукол. Трогать их нельзя!



Мари Лаво



Кем же Мари была на самом деле? Просто ловкой шарлатанкой или всё-таки в самом деле обладала магическими способностями? Впрочем, магическим ритуалам, в отличие от телепатии или ясновидения, можно научиться, было бы желание.

Говорят, призрак Мари Лаво часто прогуливается между гробницами. Узнать его можно по красно-белому тюрбану с семью узлами. Дух бормочет себе под нос особое проклятие, которое непременно падёт на головы тех, кто смеет нарушать кладбищенский покой.

Иногда рядом с призраком Мари видят большую змею — это символ Боа, одного из главных вудуистских божеств. При жизни у Мари была настоящая змея, носившая имя Зомби, и когда колдунья умерла, вместе с ней похоронили и её питомицу. Возможно, эту Зомби видят ползущей возле могилы хозяйки...

Существует поверье, что Мари Лаво и после смерти способна исполнять любые желания. Для этого нужно нарисовать на стене её усыпальницы крестик или положить три монетки, встать возле могилы, трижды повернуться вокруг своей оси и три раза постучать в дверь склепа. Некоторые проводят здесь и вудуистские ритуалы, оставляя при этом цветы, свечи, бусы, куклы. Трогать их ни в коем случае нельзя — возможно, на них наложили проклятие или сделали заговор на болезнь.

Дама с плёткой, приятная во всех отношениях

Ещё одно привидение Сент-Луиса — Дельфина Ла Лори, местная «Салтычиха». Известно, что появилась она на свет примерно в 1775 году в семье Макарти, принадлежавшей к сливкам общества. Её родители погибли во время восстания рабов на Гаити, очевидно, это и стало причиной ненависти Дельфины к чернокожим.

Она трижды выходила замуж. Два первых мужа ушли в мир иной, оставив ей двух дочерей. Третьим избранником стал дантист Леонард Луи Ла Лори. В 1832 году супруги приобрели дом в Новом Орлеане на Ройал-стрит, который впо-

Пошли слухи, что дама, приятная во всех отношениях, пытается слуг, проводит над ними какие-то «эксперименты»

следствии стали называть «поместьем Ла Лори». Доктор был уважаемым в городе человеком, в доме часто устраивали приёмы, на которые собирался весь цвет Нового Орлеана. Дельфину считали особой, приятной во всех отношениях: прекрасно воспитанная, приветливая, остроумная, обладающая хорошим вкусом.

Прошло время, и соседи Ла Лори по кварталу стали замечать неладное. Однажды малолетняя служанка причёсывала Дельфину и нечаянно дернула её за волосы. Хозяйка схватила плётку, девочка бросилась бежать. На глазах у соседей Дельфина загнала девочку на балкон, и та в отчаянии прыгнула вниз... Видимо, слишком хорошо знала нрав своей хозяйки и то, что ожидает её, если предпочла смерть наказанию.

Соседи подали жалобу, но Дельфина сумела отделаться штрафом — судья был другом их семьи, часто бывал в доме. Правда, домашних слуг у Ла Лори забрали и отправили на аукцион. Но по просьбе Дельфины её знакомые купили бедолаг на аукционе, чтобы потом продать ей же!

После этого случая пошли слухи, что дама, приятная во всех отношениях, пытается слуг, проводит над ними какие-то «эксперименты», нанося увечья и даже убивая. Действительно, рабы из дома Дельфины часто пропадали неведомо куда, а о пропаже она не заявляла.

Как-то повариха Ла Лори, которую держали на цепи, специально устроила пожар на кухне, чтобы привлечь внимание соседей к издевательствам, чинимым хозяйкой. Вот тогда прибежавшие на помощь соседи и обнаружили на чердаке дома «камеру пыток». Но задержать садистку не сумели. По одной из версий, Дельфина Ла Лори тайком покинула Новый Орлеан, перебралась во Францию и там погибла в результате несчастного случая на охоте. По другой версии, она осталась в Луизиане, но жила под другим именем и была похоронена на Сент-Луис. А в её доме на Ройал-стрит бродят, гремя цепями, призраки замученных рабов...

Чёрный кот с красными глазами

Говорят, на кладбище водится много призрачных собак и кошек. Они скучают по местному



Дельфина Ла Лори

сторожу, который кормил их и заботился о них. Но сторож скончался ещё в прошлом столетии и был похоронен на менее престижном кладбище №2, а его любимцы всё ждут, ждут...

Все фантомы животных безвредны, кроме одного. Это огромный чёрный кот с огненно-красными глазами. Считается, что, увидев его, следует непременно трижды перекреститься и отойти подальше, но так, чтобы он не смог увидеть вашу спину. Кстати, точно так же нужно поступать и при встрече с призраком Мари Лаво. По поверью, если злые духи посмотрят вам в спину, то вы до конца жизни останетесь у них в рабстве. ■

Паломничество

Ежегодно в Пасху наша семья считала необходимым сходить пешком в Троице-Сергиеву Лавру, находящуюся в 60 верстах от Москвы. Паломничество продолжалось в течение двух с лишним суток с частыми остановками в деревнях для обеда, ужина и чаепитий. Первое моё путешествие состоялось, когда мне исполнилось шесть лет, потом в 14-летнем возрасте. На другой день к вечеру приходили в Хотьков, где был монастырь с мошами родителей Сергия Преподобного. Прикладывались к мошам, служили молебен, на ночь водворялись в монастырской гостинице, а утром продолжали путь. Паломничество богомольцев к св. Сергию Преподобному было очень велико: нас обгоняли толпы народа, идущего со всех концов России с сосредоточенными и серьёзными лицами. Между ними не было слышно ни шуток, ни смеха: этим они показывали, что своё путешествие в Лавру воспринимают не как веселье, а как труд.

Вход в Лавру был через святые ворота, от которых шёл довольно широкий тротуар к церкви Успения и св. Троицы, где находились мощи Сергия Преподобного. Перед мошами с самого раннего утра и до закрытия храма почти непрерывно совершались молебны. Богомольцы прикладывались к мошам, отрывали вату из мешочка, ви-

севшего у мошей, и уносили её с собой как целебное средство против всяческих недугов. Перед ракой св. Угодника стоял подсвечник, обставленный со всех сторон свечами разной величины, которые постоянно заменялись новыми, чтобы освободить место.

Высокий храм с изображениями строгих лиц святых, с висячими перед ними лампадами, свечами, серебряная рака св. Сергия Преподобного с массой зажжённых перед ней лампад, художественные работы из золота и серебра — всё это производило заворажива-

ющее впечатление. На задней стене храма была нарисована картина Страшного Суда, изображавшая мучения грешников, среди которых были цари в коронах, архиереи в митрах, монахи в клобуках и мантиях, и понятным образом действовала на богомольцев, уносивших с собой особое чувство понимания бренности существования; оно будоражило мысль и умеряло страсти к совершению дурного...

Из записок Н.А. Варенцова (1862–1947), почётного гражданина г. Москвы, купца и промышленника



Вид на Троице-Сергиеву Лавру. Фотохром (цветная литография). 1890-е годы

Моя способность предвидеть

Я встречался с Гербертом Уэллсом много раз и при самых различных обстоятельствах. Уэллс с сомнением отнёсся к моим словам, когда я сказал, что обладаю даром предвидения. Я рассказал ему об одном случае, который трудно было бы назвать простым совпадением. Как-то мы с Андре Коше, чемпионом по теннису, и ещё одним приятелем зашли в коктейль-бар в Биаррице. Там стояли три рулетки с номерами от одного до десяти.

Наполовину в шутку, но актёрски убедительно я вдруг объявил, что чувствую себя во власти особой силы и сейчас запущу все три рулетки так, что одна остановится на девятке, другая — на четвёрке, а третья — на семёрке. И вот первая остановилась на цифре девять,



Чарльз Чаплин

вторая — на четвёрке, а третья — на семёрке. А ведь это был один шанс из миллиона.

Уэллс сказал, что это было просто совпадением, но если такие совпадения повторяются, они требуют изучения, уверен

я. Тем не менее Уэллс стоял на своём, уверяя, что в жизни каждого человека обычно бывает множество совпадений, и они ровно ничего не доказывают. На этом наш спор закончился. Но я мог бы рассказать ему ещё об одном случае. Как-то в детстве я зашёл в пивную на Лондон-Бридж-роуд и попросил напиток. Черноусый толстяк очень добродушного вида подал мне стакан, но мне почему-то не захотелось пить его воду. Я притворился, что пью, однако, едва он отвернулся к какому-то клиенту, я поставил стакан на стойку и ушёл. Две недели спустя владелец пивной Джордж Чемпен был обвинён в том, что отравил пятерых своих жён стрихнином. Последняя умирала в комнате над залом пивной в тот самый день, когда Чемпен дал мне стакан воды.

*Из книги Чарльза Чаплина
«Моя биография»*

Загадочное состояние

Много копий сломано, чтобы понять причины самопроизвольной анестезии. Не чувствительность может проявляться разными способами. Например, восточные дервиши и факиры приводили себя в это состояние путём непрерывных ритмических движений и бесконечным повторением одной и той же фразы. Куаны, так называемые члены закрытых восточных обществ, во время длительных

упражнений, сопровождаемых пением и бесконечным взыванием к милости Аллаха, способны без всякого для себя вреда глотать остроконечные предметы, осколки стекла, гвозди, лизать раскалённый металл или брать его руками, при этом не обжигаясь, и сечь себя саблями. Всё это я видел собственными глазами. Я убеждён, что это не жонглёрство, не обман, это реальность, но причина её остаётся для западного человека

тайной. Впрочем, сходные странные состояния иногда приходится наблюдать и в нашей жизни. Разве мы не знаем, что в пылу битвы солдат не замечает нанесённых ему ран, которые в обычное время причинили бы ему непоправимые мучения?! Очевидно, разгадка подобных состояний заключается в том, что усиленное нервное возбуждение уменьшает чувствительность или даже вовсе приглушает её.

Facts, 1900

Кто он?

«Он был негодяем, обольстителем, клеветником и лицеде- ем, но это не мешало ему быть великим поэтом, человеком большого знания и настоящим гением», — нелицеприятно писал биограф. Другая цитата: «Ещё в юности он находился в связи с замужней женщиной, которая снабжала его деньгами. Когда же она ему надоела, он разоблачил несчастную (в стихах), будучи убеждён, что, раскрыв её прегрешения, он тем самым побудит мужа её убить». Без больших последствий для себя он бежал из Мадрида с новым предметом своей страсти. Затем был в связи с актрисой Микаэлой Делушон, которая родила от него двух детей. В 1598 году он вступил в брак с Жуаниной де Гардо. После смерти жены, на 52-м году жизни, стал актёром.

Будучи активным участником инквизиции, он приговорил к сожжению на костре полусумасшедшего монаха Бенито Церера. И в то же время настолько сильно сожалел о казни королевы Марии Шотландской, что сочинил в честь неё религиозную эпическую поэму «Трагическая корона», в которой всячески обличал королеву Елизавету и весь лондонский двор. Он стал своим человеком у Папы Урбана VIII, который был не только в восторге от поэмы, но и назначил его доктором богословия. С тех пор он жил тихо и скромно до своей смерти в 1695 году в возрасте 73 лет.

О ком же шла речь? О величайшем испанском драматурге, авторе 1800 пьес, из которых



самую большую известность получили комедии «Собака на сене» и «Учитель танцев», — Лопе де Вега (настоящее имя Вега — Карпью Лопе Феликс де).

«Новый журнал иностранной литературы», 1899

Раскопки в Помпее

В Помпее вновь произведены археологические раскопки. Они бросают свет на некоторые подробности катастрофы, погубившей в 79 году при извержении Везувия цветущий античный город.

Один из помещиков, владеющий землёй между развалинами и морем, обнаружил под землёй здание с многочисленными лавочками. Одна оказалась наполненной глиняными амфорами и принадлежала виноторговцу. Другая была мастерской столяра. Здание представляет гостиницу, расположенную на бойкой дороге. По этой дороге, очевидно, спасались жители

города во время извержения вулкана. Кругом лежат останки, принадлежавшие как беднякам (при них было найдено очень немного мелких монет), так и богатым, при которых найдены золотые ожерелья, браслеты, дорогие кольца. Один скелет особенно обращает на себя внимание. На нём надета цепь из 64 золотых звеньев, с левой стороны висит кинжал с рукояткой из слоновой кости, на пальце тяжёлый перстень с печатью. Рядом лежит множество домашних богов. Предположительно, что это труп Плиния Старшего — римского мыслителя, учёного, государственного деятеля.

«Голос», 1902

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Сознаюсь, я склонен признавать, что существуют бестелесные натуры и что душа принадлежит к классу этих натур. Эти бестелесные существа, непосредственно связанные между собою, образуют одно великое целое, называемое нами духовным миром. Каждый человек есть существо двух миров: мира бестелесного и мира материального, и некогда будет непременно доказано, что и в земном своём существовании человеческая душа общается с бестелесными духами, влияя на них и получая обратно множество впечатлений, которые не сознаются и не могут сознаваться, пока не поколеблется связь наша с телом.

Человеческую душу надо было бы считать уже в течение настоящей жизни человека одновременно связанною с двумя мирами, из которых она ясно воспринимает только один материальный мир. То, что я мыслю как дух, не познаётся мною как человеком, и наоборот.

Видимо, жизнь, смерть — только состояния души... следовательно, преходяще лишь наше тело. Субстанция же наша не преходяща. И она должна существовать и в то время, когда не существовало нашего тела. Жизнь человека двойственная. Она складывается из двух жизней — животной и духовной. Первая жизнь — есть жизнь собственно человека, как мы это понимаем, и чтобы человек жил этой жизнью, ему потребно тело. Вторая его жизнь — есть



Эммануил Кант

жизнь духовная, жизнь духов; его душа живёт этой жизнью отдельно от тела и продолжает жить по отделении от тела.

*Эммануил Кант (1724–1804),
немецкий философ*

Домашняя мудрость

По словам Аристотеля, греческий философ Сократ был женат дважды: сначала на Ксантиппе, потом на Мирто. Были и такие, что говорили, будто он был женат сразу на двоих. По словам последних, афиняне, желая восполнить убыль населения, постановили, чтобы каждый гражданин женился только на одной женщине, но детей мог иметь и от другой. Так, мол, и поступил Сократ. Окружающие считали, что ругань Ксантиппы непереносима, на что Сократ якобы отмахивался. «А я привык к ней, как к вечному скрипу колеса... У неё сначала гром, а потом дождь», — сказал Сократ, когда жена сначала отругала его, а потом окатила ведром воды. Сократ добродушно говорил, что сварливая жена для него то же, что норовистые кони для наездников: «Как они, одолев неровности, легко справляются с менее опасными, так и я на Ксантиппе учусь обхождению с другими людьми».

Из книги Диогена Лаэртского «О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов», 1759

Роковое благословение Орфея

Красота, возможно, и спасёт мир. Но какой ценой?

Когда героя древнегреческой мифологии, божественного певца и музыканта Орфея, растерзали вакханки, его сердце было вознесено на небо. Так избраннику богов было посвящено одно из созвездий. И если новорождённого младенца таинственно коснётся его луч, мир вскоре узнает о новом музыканте-чудодее — так говорит предание. Но вместе с музыкальным даром, подобно певцу красоты, прошедшему Аид, его преемник тоже будет отмечен печатью страдания.

О магии музыки и судьбах её гениев наш корреспондент беседует с композитором и пианистом **Владимиром Рябовым**.

— *В чём тайна пушкинского выражения: «Из наслаждений жизни — одной любви музыка уступает»?*

— Музыка удалена от материального мира в максимальной степени. В особенности инструментальная, если она не имеет чётко очерченной сюжетной линии и не связана со словом. Самый элитарный в этом смысле — жанр струнного квартета, а высочайшие образцы — квартеты Бетховена. С первых нот любого из них я ощущаю, что музыка эта приходит откуда-то свыше!.. Чтобы постичь это, нужно быть подготовленным не только душой и культурой, но необходим ещё и личный уровень музыкального образования. Иначе физически этого не выдержать, в душе происходит надлом.

— *Может ли дар разрушать самого гения?*

— Да. Когда он превосходит его физические и душевные силы, как у Шумана, Врубеля, Нижинского, Гоголя, Вагнера...

— *Было ли так, что ваши мелодии начинали жить своей жизнью?*

— Когда я писал Четвёртую симфонию, посвящённую Брамсу, музыка сама повела меня за собой. Темы стали поворачиваться неожиданным для меня ракурсом. Из задуманной четырёхчастной она превратилась в двухчастную, но по продолжительности оказалась такой же. Образы тоже окрасились иначе и стали диктовать мне свою волю. В симфонический оркестр был введён незапланированный рояль, но он... не издал ни одного звука, а прозвучал только в конце — соло! И неожиданно на нём играет сам дирижёр. Почему? Объяснить невозможно; музыка появляется в душе как внутреннее слышание и тут же фиксируется на бумаге.

— *Влияли ли ваши произведения на судьбы людей?*

— В 1982 году великий скрипач Леонид Коган сделал мне заказ на произведение для трёх скрипок и клавишных. Это был состав его семьи: он, жена, дочь и сын. Работа пошла для меня неожиданным образом: получилось откровенно мемориальное произведение; одна из вариаций для скрипки соло вдруг превратилась в траурный марш. Я успел сыграть ему это произведение, и оно ему очень понравилось. Невероятно, но Коган, которому было всего 58 лет, вскоре скончался — в электричке. Музыка, родившаяся в моей



Композитор Владимир Рябов

душе, как бы предвосхитила то, что произошло в реальной жизни.

— Композиторы — это особая каста, имеющая доступ в измерения для избранных. В чём секрет того, что одним открываются свисты даются с трудом, а другим легко?

— Моцарт поёт как птичка, а Бетховену всё даётся мучительно. Его можно сравнить с Микеланджело, который работал с гигантским сопротивлением материала: Бетховен вытаскивает, шлифует каждую ноту, создавая образ, доводя его до совершенства. Моцарт же писал без черновиков, напрямую передавая музыку, что лилась из иных сфер. Здесь наблюдается связь с природой гения, с его характером. Чудо-ребёнок Вольф-

ганг, в начале пути обласканный фортуной, легко сходилась с людьми, был органичен, коммуникабелен, открыт каждому, любил общение, радость бытия... Бетховенское же детство было очень тяжёлым. Он был замкнут, угрюм, резок с людьми, ожесточён, особенно когда к тридцати годам неизлечимо заболел глухотой. Его отношения с любовью и жизнью изначально трагичны. Единственным ангелом-хранителем величайшего из гениев была Музыка.

— Всегда ли необходимы страдания для создания шедевров?

— У гениев бывали и очень благополучные судьбы. Например, Мендельсон никогда ни в чём не нуждался, но работал как проклятый: написал огромное количество произведений, стал великим пианистом и дирижёром, открыл миру забытого Иоганна Себастьяна Баха. А прожил всего 39 лет! Бетховен же ни с кем не сопоставим. У него совершенно феноменальная голова, сродни Леонардо да Винчи, и, возможно, по какому-то необъяснимому закону, что под огромным давлением превращает графит в алмаз, для максимального проявления феноменальных способностей этого гения были необходимы самые суровые условия.

— Печать рока как плата за дар богов... Жизнь Моцарта, как и Бетховена, выявляет её особенно ярко. Даже загадочную смерть Моцарта связывают с именем его друга Антонио Сальери. Открыта ли эта тайна сегодня?

— Сальери был учителем и другом Моцарта. Молва оклеветала этого талантливого и почитаемого в своё время музыканта. Есть веские основания предполагать, что один из учеников Моцарта Франц Ксавер Зюсмайер причастен к клевете на Сальери. После смерти Моцарта он начал травлю Сальери с той целью, чтобы о нём, Зюсмайере, заговорили. Так, он пытался примазаться к славе Моцарта вплоть до того, что объявил себя чуть ли не автором гениальной «Лакримозы» (из Реквиема)! Всеми уважаемый Сальери мог быть этому помехой. С лёгкой руки Зюсмайера в истории возник «вирус» подозрения причастности Сальери к смерти Моцарта.

— *Что за злоеший Чёрный человек приходил к Моцарту, угнетал его психологически и заказом Реквиема довёл до смерти?*

— Скорее всего это был представитель масонов: Моцарт же был масоном, и его опера «Волшебная флейта» заказана ложей. Композитор написал на рукописи: «Масонский зингшпиль» (театрализованное представление с пением). Масоны считали себя людьми благочестивыми, были очень богаты и могли заказать постановку самого высокого уровня; они понимали, что значит имя Моцарта на посвящённом ордену произведении. Они определяли себя как «Союз вольных каменщиков» — строителей мира по образу высшей гармонии. Опера Моцарта «Волшебная флейта» была задумана как проекция такого строительства.

— *Сейчас мы бы назвали это пиаром. Но тогда какой им был смысл убивать Моцарта?*

— Я думаю, что масоны приговорили Моцарта к смерти. Они были людьми чрезвычайно строгих правил. Моцарт своим разгульным образом жизни, карточной игрой и неразборчивыми любовными связями их компрометировал. У них был целый кодекс правил поведения, где было прописано, каким должен быть добропорядочный «вольный каменщик». Карты они расценивали как большой грех, а то, что он не отдавал карточные долги, считалось бесчестьем! Но он не мог их отдать не потому, что был аморален, — у него просто не было денег. Здесь они очень схожи с Достоевским, страдавшим игроманией. В книге Германа Аберта, изучавшего письма Моцарта, говорится, что чем дальше, тем больше гений влезал в долги, из которых уже не мог выбраться. И хотя его произведения везде ставились с успехом, он все гонорары проигрывал.

— *Почему на похоронах такого известного человека никого не оказалось? Где были родные, друзья, музыканты?*

— Это загадка. Возможно, масоны, получив оперу, постарались его изолировать. Нарушивший их устои должен был понести наказание. В те времена любые городские власти подчинялись

указаниям великого магистра. Возможно, о том, в каком бедственном положении находился гений перед смертью, о его болезни и страданиях никому не было известно. Да и были ли у него постоянные друзья? Жизнь протекала как в калейдоскопе! Жены тоже не было рядом. Когда он умер, она находилась у любовника в другом городе. Средств на похороны не было. Рядом осталась одна горничная, работавшая лишь из любви к детям. Она не могла даже вспомнить место общей могилы, где Моцарта похоронили, и только старый сторож знал его. Когда жена Констанция вернулась и пришла на кладбище, где её мужа похоронили как нищего, сторожа уже не было в живых.

— *Значит, Богу, одарившему Моцарта гениальностью, в отличие от масонов, не важна была моральность?*

— Видимо, тайна здесь в том, насколько земной человек является богочеловеком, подобно Христу с его двойственной природой; насколько он способен любить всё живое. Моцарт обладал не только космичностью сознания (по выражению Ф. Достоевского) — он владел всеми стилями и жанрами своего времени и открывал новые горизонты в царстве музыки. Кстати, он один из первых писал дивертисменты — лёгкую (эстрадную) музыку; был настолько демократичен, что его мелодии играли уличные скрипачи. Это свойство огромного любящего сердца, обнимающего небо и землю, над которой он как бы парил. Это вдохновляло, хранило и губило его; открытость его сверхчувствительной натуры всем ветрам привлекала искушения и беды на его голову, с которыми не хватало сил справляться. Это крест многих божьих избранников. Строки Анны Ахматовой: «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда» — в том числе и о парадоксальном прикосновении души к аду и небесам в одном сердце.

Мы часто осуждаем непростую, не слишком праведную жизнь гениев, забывая, что именно они помогают нам ощутить красоту этого мира и делают жизнь осмысленнее и ярче.

Беседовала Нина Яхонтова



Александр Ломтев

Зелёный луч пурпурного заката

Если вам однажды покажется, что солнце позеленело, не бойтесь за своё здоровье. Вам просто сказочно повезло

Поверь глазам своим

Средиземное море. Наш «Эгейский Одиссей» вышел из мальтийского порта Валетты и направился к берегам Греции уже под вечер. От берегов Мальты за теплоходом увязалась пара весёлых дельфинов, но вскоре отстала, зато вдоль борта то и дело прыскали из воды похожие на ласточек летучие рыбы. Солнце медленно катилось к горизонту, на небе ни облачка, море словно бирюзовое стекло, лишь след теплохода делил его круг на две части.

«Население» теплохода — потомки русских эмигрантов первой волны, журналисты, писатели, учёные-историки; цель маршрута — девя-

носто лет спустя пройти путём исхода русской эскадры после окончания гражданской войны из Крыма в африканскую Бизерту. Впрочем, рассказ не об этом.

Морской закат — замечательное зрелище, но в большом зале теплохода русский князь Трубецкой давал концерт на балалайке, поэтому любителей понаблюдать закат в тот вечер было немного. Мы стояли, опираясь на планшир, и смотрели, как солнце, будто бы увеличиваясь в размере, опускается всё ниже и ниже, касается горизонта, окрашивая край неба малиновым цветом. Потом начинает тонуть и превращается сначала в алое пасхальное яйцо, потом в дольку

апельсина, долька эта, словно монпансье, тает, тает, тает... Вот над чёткой линией горизонта остаётся лишь алая точка... и вдруг вместо этой алой точки мы видим ярко-зелёный луч! «Ух ты!» — раздалось рядом. Мы стояли и боялись отвести взгляд от этого чуда. Секунда, две, три... и луч исчез. Мы переглядываемся: видели?! И в молчании идём слушать балалайку князя Трубецкого. А в голове одно: неужели мы это видели?

Разумеется, о зелёном луче я слышал не раз. Впервые в школе, на уроке физики, потом читал в книжках — у Жюль Верна, Леонида Соболева, братьев Стругацких, в различных журналах. В молодые годы во время своих путешествий, не раз наблюдая различного вида закаты и на море, и в пустынях, очень надеялся увидеть зелёный луч. Но поскольку так ни разу не мигнул он мне из-за горизонта, постепенно забыл о нём. И вот...

Ключи от счастья

Если рассуждать об этом явлении, то есть два подхода: романтический и научный.

С точки зрения романтиков (в том числе и моряков прошлых столетий), зелёный луч — явление мистическое.

Морские поверья с давних пор утверждают: увидевшего зелёный луч ждёт большая удача. Ему всю жизнь будет везти и в денежных делах, и в любви, и в здоровье. Путешественник обязательно достигнет цели, а у мечтающего сбудется главная мечта.

«Цвет этого луча так красив, что ни один художник не может составить для него краску на своей палитре, и его нельзя сравнить ни с одним из тех зелёных цветов, в которые окрашено бесконечное множество растений, а также море, как бы ни были прозрачны его воды; если есть в раю зелёный цвет, то он именно такой: истинный цвет надежды... — пишет о зелёном луче в одноимённом романе Жюль Верн. — Тот, кто хоть раз увидит этот луч, никогда не ошибётся ни в своих чувствах, ни в чувствах другого: свет этого луча рассеивает всякое предубеждение и всякую ложь...»

Понятно, что людей творческих это явление особенно волновало и притягивало. Не знаю, видел ли сам Жюль Верн зелёный луч, а вот прекрасному русскому поэту Николаю Заболоцкому он «являлся». Об этом сын поэта Никита Заболоцкий рассказал в своей книге: «В конце июня 1957 года Заболоцкий вместе с дочерью уехал на два с лишним месяца в Тарусу. В живописный городок на Оке он попал по совету Антала и Агнессы Гидашей, с которыми после знакомства в 1946 году он вновь встретился и сблизился в Доме творчества в Дубултах. Именно там, на Рижском взморье, гуляя вечером с Гидашем вдоль берега, он увидел однажды счастливое знамение — мелькнувший среди облаков изумрудно-зелёный луч заходящего солнца. В Тарусе они оба вспомнили это видение, и Николай Алексеевич подумал, что вряд ли хватит его жизни, чтобы сбылась эта примета, сулящая ему счастье».

Естественно, впечатление от этого явления не могло не отразиться в творчестве поэта.

Увидеть зелёное солнце

Однако же зелёный луч не легенда; с точки зрения науки это хоть и редкое, но вполне физическое оптическое явление.

Известный польский яхтсмен А. Урбанчик рассказывал, что видел это явление не раз:

«Как-то вечером я услышал взволнованный крик рулевого:

— Смотрите! Там! Смотрите! Зелёное солнце!

В первый момент я испугался, не напекло ли голову рулевому Ричарду. Но когда я выбежал из навигационной рубки на палубу, то сразу же убедился, что с Ричардом всё в порядке — шхуна на курсе, паруса работали как следует, а винтовник переполоха абсолютно трезво рассказал нам:

— Я как раз смотрел на заходящее солнце, чтобы узнать о завтрашней погоде (её предсказывают по цвету заката). И вдруг в момент, когда уже почти весь диск опустился в океан, оставшаяся его часть вместо жёлто-красной стала зелёной, испустила во все стороны зелёные, как трава, лучи и исчезла.

На следующий день весь экипаж собрался у борта уже за полчаса до захода солнца. Самые

настойчивые — с кино- и фотоаппаратами. К огорчению Ричарда, солнце, как бы смеясь над нами, раздулось, как шар, покраснело и самым обычным образом исчезло.

Но через несколько дней зелёный луч снова ослепил рулевого. На этот раз его видели ещё два человека...

С того времени началась игра в прятки. Зелёный луч попросту издевался над нами. То появлялся сразу же после захода, в момент, когда все как раз отвернулись, то прятался на несколько дней, то появлялся снова, когда никто его не ждал. Всего экипаж «Морнинг стар» наблюдал явление зелёного луча по меньшей мере пять раз как факт «вне дискуссий» и вosome раз «под сомнением».

Наиболее часто встречающееся объяснение возникновения луча связано с рефракцией — преломлением солнечных лучей в атмосфере Земли. Преломление света приводит к тому, что мы, например, наблюдаем восход солнца несколько раньше, а закат несколько позже, чем это имело бы место при отсутствии атмосферы. Поскольку атмосфера в нижних слоях плотнее, чем в верхних, лучи света, проходя через неё, искривляются и разлагаются на основные цвета. Последний луч заходящего солнца, разлагаясь в спектр, образует «веер» цветных лучей. Расхождение крайних лучей видимого спектра — фиолетовых и красных — составляет в среднем 38 градусов, но при более сильной рефракции оно может быть и значительно больше. Когда солнце погружается под горизонт, последним лучом мы должны были бы увидеть фиолетовый. Однако самые коротковолновые лучи (фиолетовые, синие, голубые) на долгом пути в атмосфере на закате настолько сильно рассеиваются, что не доходят до земной поверхности. Кроме того, к лучам этой части спектра меньше чувствительность глаз человека. Поэтому в последний момент захода последний луч заходящего солнца оказывается яркого изумрудного цвета. Это явление и получило название зелёного луча.

Сколько времени горит зелёный луч? В среднем две-три секунды. Но бывает и дольше: отмечен случай, когда зелёный луч наблюдался более 5 минут! Солнце садилось за отдалённой горой, и быстро шагавший наблюдатель видел зелёную кайму солнечного диска, словно скользящего по склону горы.

Есть и ещё более поразительное описание: во время одной из экспедиций к Южному полюсу американский лётчик и исследователь Ричард Бэрд наблюдал зелёный луч в течение... 35 минут! Это произошло в конце полярной ночи, когда край солнечного диска в первый раз появился над горизонтом и передвигался вдоль него (при наблюдении с полюса солнечный диск движется почти горизонтально: скорость его подъёма очень мала).

А поскольку зелёный луч связывают с рефракцией, то неудивительно, что встречаются упоминания о том, что при исключительно высокой прозрачности воздуха наблюдали последний луч зелёно-голубого, голубого и даже почти фиолетового цветов. Считается, что крайне редко возможно наблюдать и красный луч. Он возникает в момент появления нижнего края диска Солнца из-под чёткой кромки тучи, закрывающей остальную часть диска. При этом высота солнца над горизонтом должна быть минимальной, а воздух — исключительно прозрачным.

Раз зелёный луч можно наблюдать на закате, то должен он появляться и на восходе. При этом наблюдается обратная смена цветов. Первый луч — зелёный; затем он переходит в жёлтый, оранжевый и, наконец, красный. Однако более или менее достоверных сообщений о таких наблюдениях мне найти не удалось. Впрочем, отыскалось одно «литературное» подтверждение утреннего зелёного луча. В чеховской «Дуэли» читаем:

«— Первый раз в жизни вижу! Как славно! — сказал фон Корен, показываясь на поляне и протягивая обе руки к востоку. — Посмотрите: зелёные лучи!

На востоке из-за гор вытянулись два зелёных луча, и это в самом деле было красиво. Восходило солнце...»

Дни после таких снов складывались очень удачно для меня: я был бодр, мне всё удавалось, не беспокоило здоровье

ПОВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ

Между прочим, в различных изданиях и в Интернете встречаются утверждения, что зелёный луч порождается не только солнцем, но и Венерой, и Луной, и другими светилами. Известный популяризатор науки Я.И. Перельман в своей книге «Занимательная физика» пишет: «Солнце — не единственное светило, посылающее «зелёный луч». Случалось видеть это явление, порождаемое заходящей Венерой».

Итак, для наблюдения зелёного луча необходимы три главных условия: видимая чёткая линия горизонта (степь, тундра, горы или штилевое море), чистый воздух и отсутствие облаков.

Некоторые «охотники за лучом» утверждают, что, используя подзорную трубу или бинокль, зелёный луч в хорошую погоду утром можно увидеть практически в любой день. Главное, точно навести прибор на место восхода солнца, и смотреть не более нескольких секунд — больше опасно! При заходе солнца использовать оптику невозможно.

Обретая «сердечную прозорливость»

Впрочем, роясь в материалах, посвящённых зелёному лучу, я выяснил, что есть скептики, которые в принципе отрицают это явление как реально, физически существующее. По их теории, зелёный луч лишь оптический обман, а все фотографии — всего-навсего подделки. В Интернете по этому поводу есть ссылка на не-

линейную теорию зрения и книгу С. Ременко «Цвет и зрение». С ходу отметить эту версию я бы не стал, памятуя о заблуждении астрономов всего мира, длительное время считавших существование каналов на Марсе абсолютно доказанным, между тем как эти каналы оказались каким-то до сих пор внятно не объяснённым оптическим обманом.

Сам я обнаружил ещё один «феномен зелёного луча». После того случая на теплоходе «Эгейский Одиссей» зелёный луч мне несколько раз снился. И дни после таких снов складывались очень удачно для меня: я был бодр, мне всё удавалось, не беспокоило здоровье. Впрочем, тут на первый план выступает скорее всего не мистика или физика, а психология.

А всё же мне по душе романтический подход. И пусть ненаучно, увидев зелёный луч, ждать исполнения мечты, а глядя на радугу, верить, что где-то там, куда она упирается, зарыт золотой клад... Но, наблюдая в небе бег лёгких облаков, принимающих порой самые замысловатые формы, мы ведь не думаем о круговороте воды в природе; любуясь золотом осенней берёзовой роши, не вспоминаем о природе жизненного цикла листа; восхищаясь величественным парением альбатроса, не пытаемся рассчитать подъёмную силу его крыла. Мы просто наслаждаемся увиденным, и это наполняет нашу душу теплом и светом, дарит нам эмоции, жизнь без которых была бы пресной. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Чудесное исцеление

14-го августа, накануне Успенева дня, случилось одно странное происшествие, доказавшее действие Промысла Господня, пекущегося о сохранении жизни человеческой. Если ему угодно будет продлить чью-нибудь жизнь или спасти её от внезапного пресечения, то Господь найдёт к тому средство. В доме, где я жил, была боковая задняя комната, которую обыкновенно называли «девичьей», потому что служившие нам девки там жила. Обычно спали они в одном месте, на полу, все

подряд. Но ввечеру сего дня, сами не зная отчего, закапризничали, и пришла им охота перейти в другую комнату, где спали дети. Они в охотку перетаскали туда свои стелишки и стали уговаривать одну из подруг, которая никак с ними идти не хотела, а лежала на прежнем месте. Опять же, не зная, почему они это делают, не уговорив подругу, взяли её за руки-ноги и перетащили на новое место, как она ни сопротивлялась и ни бранилась. Едва успели девки заснуть, как вдруг страшный треск и гром перебудил всех в доме.

Растворив дверь в девичью, откуда шёл шум, увидели мы всю её наполненную брусками, толстыми досками, кирпичами и в клубах пыли. Произошло это от обрушившегося вдруг потолка. Комната была пуста. «А где же наши девки?» — вскричали мы с женой. И тут те вбежали и рассказали, как, повинувшись какому-то необъяснимому желанию, пошли спать в детскую: «Не иначе, как сам Бог всхотел спасти нас от смерти, которой иначе бы не миновать...»

*Из записок А.Т. Болотова
1781 года*

Владимир Константинов

Хозяин

С ним шутки плохи. Не дай Бог его обидеть – обязательно накажет



Этой историей поделилась со мной старейший геолог Вера Петровна.

В пятидесятых годах прошлого века их семья жила в Боксоне, в Бурятии. Там велась детальная разведка боксита — алюминиевой руды.

Суров этот край Восточных Саян. Продолжительная морозная зима; короткое прохладное лето; скудная растительность: карликовая берёза, невысокая лиственница да кедровый стланник.

Верочке шёл десятый год, и она не представляла себе другого мира с тихими реками, светлыми дубравами и шумными городами. Уже позднее, увидев, как растёт капуста, она поразилась её зелёной красоте. На руднике в те времена обычными продуктами были только сушёные овощи: картошка, морковь и лук. Мечтой детства Верочки было вволю поест настоящей жареной картошки. Иногда это случалось, когда в посёлок приезжал её родной дядя Алексей Иванович. С обозом он привозил по льду речки Боксонки и оборудование, и горючее, и товары быта, и продовольствие. С его приездом в дом всегда приходил праздник. Ещё бы! Он привозил мороженую облепиху, кедровые орехи, замороженное в кругляши молоко хайнака (помесь яка с коровой!), ну и, конечно, завёрнутую в тулуп свежую картошку.

С лютого мороза Алексей Иванович первым делом отогревался затураном (чаем, заправленным поджаренной ячменной мукой, молоком, маслом и солью). После такого напитка и обеда Алексей Иванович оживлялся, садился у печи и рассказывал байки из своей охотничьей молодости. Как-то он рассказал о своей встрече с Хозяином — так он называл «снежного человека».

— Раньше я с отцом (дедом Верочки) в семейной артели белковал. Давно это было. Теперь такого количества зверья нет. На белковье мы ехали на заводских лошадях. Везли с собой в суммах разные припасы — в тайге-то не один месяц приходилось жить. До зимовья, рубленной из лиственницы избы, добивались без приключений. А затем начиналась охота. Били всё, что попадалось на мушку винтовок. И лисиц, и рысей, и волков, и кабанов, и кабарожек, и соболей, и сохатых, и изюбров. Но всё проходит. К первой

мировой войне даже белки стало мало, так что на белковье я уже ходил один.

В году двенадцатом до праздника Рождества Христова белковал я по речке Китой. Мой пёс (лайка) по кличке Пират быстро обнаруживал в кронах лиственницы или кедра «губу» (сухие грибы), а это значит, где-то неподалёку и белка. Стучишь по стволу дерева: любопытный зверёк выскочит. Тут уже не зевай. Добыл я с десяток белок и вышел на открытое место. Вдруг увидел табунок изюбров (олений) и среди них «князька», совершенно белого, с серебристым отливом рога. Он был так красив, что я совершенно забыл про винтовку. А когда спохватился, то было уже поздно. Изюбры сорвались с места и умчались в скалы. В те времена добыть «князька» считалось необыкновенной удачей, по поверью, это приносило семье постоянный достаток. Шкуру «князька» изюбра или шкуру белого волка свято хранили в семье.

Тут Пират, который что-то вынюхивал вдалеке, тявкнул. Подбежал я к нему, гляжу и глазам своим не верю: в кроне кедра — соболю. Только я поднял винтовку, как хитрый, умный зверёк спрятался за ствол, затем слетел вниз и бросился в завалы. Пират и я — за ним. Соболю же юркнул в шель в каменной россыпи.

Быстро наступала ночь. Теперь соболя можно было достать только утром. Огляделся. Да что можно было увидеть в непроглядной темноте? И тут меня такая дрожь взяла, что, не помня себя от страха, я бросился бежать. Вдруг обо что-то споткнулся и полетел в снег. Ушибся немного, но поднялся. Пират лизнул меня в лицо, и это немного меня успокоило. Мой верный друг частенько выручал меня на охоте: и при встречах с волком, и даже с медведем. Смело бросался в бой, отвлекая зверя на себя, что давало мне возможность метко выстрелить.

— Заночуем здесь, — сказал я, и пёс меня понял, потёрся мордой о мою ногу: мол, куда в темноте идти.

На ощупь насобирав я хворосту, разжёг костёр. В котелке разогрел ледышку борща (охотники зимой брали в запас борщ, заранее заморозив его), сварил пельмешек. Затем почистил котелок

И вдруг кто-то сорвал с моих плеч полушубок. Я вскочил, оглянулся — никого. Подумал, что от усталости мне это причудилось

и вскипятил в нём воду. Из снега вода вкусная получается... От костра жар идёт, а за спиной морозило лютует. Пират лежит рядом. Снял я полушубок, накинул себе на плечи и продолжаю чаем баловаться. Такая тишина вокруг, только в лесу иногда от мороза деревья потрескивают. От тепла меня потянуло в сон. Неожиданно Пират заскулил, прижался к моим ногам. И вдруг кто-то сорвал с моих плеч полушубок. Я вскочил, оглянулся — никого. Подумал, что от усталости мне это причудилось. Поднял полушубок, сел у костра и опять принялся за чай. Вдруг Пират снова жалобно тявкнул, шерсть на его спине поднялась дыбом. И в ту же минуту какая-то неведомая сила подняла меня в воздух и отшвырнула от костра. Я поднялся, бросился к огню и схватил винтовку. В этот момент из-за туч выглянула луна, в десяти метрах от себя я увидел похожее на огромного человека мохнатое существо. «Хозяин», — пронеслось в мозгу. А чудовище повернулось и не спеша двинулось к скалам. Я вскинул винтовку, но в моей голове прозвучало: не смей стрелять! Да так грозно прозвучало, что я винтовку выронил. Тем временем Хозяин скрылся за деревьями. И вдруг я подумал, что мог чем-то его обидеть. Вспомнил охотничье правило — ни в коем случае не разводить костров на звериных тропах. Обругал я себя

и при свете луны перетаскал сушняк на другое место. Вновь зажёл костёр, вскипятил чай и всю ночь просидел, не сомкнув глаз. А утром на небе увидел круглую блестящую штуковину, похожую на миску, которая вдруг у меня на глазах неожиданно исчезла. Да в сотне метров от костра начались следы больших босых ног, которые вели к пропасти.

Вера Петровна тогда же услышала от отца, как он назвал чудовище гигантопитеком. А её дядя тогда возразил, что такого слова не знает и это был Хозяин. Он лес и зверьё бережёт.

И старый охотник рассказал историю о своём друге Федьке Бусыгине:

— Друг мой был охотник, каких поискать. Как-то похвалился, что «князька» изюбра добыл. В том же году белковал он в дальних лесах и исчез. Мы его искали, искали, но никаких следов обнаружить не удалось. Сгинул Федька... Старые охотники говорили: «Жаден до зверя он был. Порой убивал ради потехи. Вот Хозяин и забрал его, чтобы не куролесил». Поговаривали, что Хозяин с той круглой тарелкой связан, да только я не верил.

— Ну а тогда на рассвете, — продолжал Алексей Иванович, — собрался я и ушёл с гиблого места. Ничего в тот раз, кроме десятка белок, не добыл. Казалось, лес меня выгнал.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

И после смерти она — моё утешение

Знаменитый медиум Юм, объехавший со своими сеансами множество стран, побывал и в России. В своих воспоминаниях он рассказывал, как познакомился со своей будущей женой.

— Я вошёл в гостиную графа Кушелева в десять часов вечера, где застал самое интеллигентное общество. Через два часа графиня представила меня своей юной сестре. Именно в этот момент у меня возникло необъяснимое ощущение, что она и только она станет моей женой. Во время ужина девушка обратилась ко мне: «Мистер Юм, вы женитесь ранее, чем кончится этот год».

Я спросил, на чём основано её убеждение. Оказалось, что в России существует такая примета для всякого сидящего между двумя сёстрами. Но ведь сел я между ними не по своему желанию! Трудно передать словами тесную духовную связь, которая сразу же установилась между нами. Через двенадцать дней мы были помолвлены!

Однажды моя будущая жена сказала: «Расскажите мне о ваших спиритических сеансах, хотя я в них не верю». Я отказался: «Я не могу говорить с вами о вещах, которых вы не видели, а следовательно, не можете понять. Сам я твёрдо убеждён, что медиумизм реален, и лично моя миссия (а

она есть у каждого живущего) состоит в том, чтобы обнаружить связь между двумя мирами: нашим, материальным, и потусторонним, духовным, иначе говоря, миром невидимым. Поверьте мне, он существует. Если бы человечество могло убедиться в этом, оно бы стало гораздо нравственнее в этой жизни, беспокоясь о будущей». Со слезами на глазах она сказала: «Как мне хочется быть верной помощницей в вашей великой миссии».

Жизнь моей жены оказалась очень короткой, но она по-прежнему остаётся для меня утешением и руководителем во всех моих делах.

The Medium and Daybreak, 1886

Наталия Колесникова

Гений мира маленьких вещей

Можно ли ещё изобрести что-то в сарае?

Ещё Ильф и Петров в «Золотом телёнке» заметили, что параллельно с большим миром, в котором живут большие люди и большие вещи, существует маленький мир с маленькими людьми и маленькими вещами.

В большом мире изобретён дизель-мотор, а в маленьком — новый фасон брюк, игрушка-пищалка и дамские подмышечники «Любовь пчёл трудовых». И это свидетельствует о желании маленьких людей не отстать от больших: они понимают, что должны быть созвучны эпохе.

Какую богатую пищу юмористам для комментариев предоставляет в этом смысле популярный в Японии доктор Йосиро Накамацу! Недаром мать Йосиро с ранних лет обучала сына физике, химии, английскому, японскому и истории. В 14 лет он изобрёл насос для бытовых нужд — в Японии им пользуются и по сей день. К 85 годам он запатентовал более трёх тысяч самых разных изобретений. Среди них есть и забавные, и очень серьёзные: цифровые часы и дискета, флэшка и бюстгальтер, увеличивающий грудь...

Так, Накамацу придумал самые настоящие, а не сказочные сапоги-скороходы. «Летающие» ботинки представляют собой гибрид кроссовок с пластинчатой пружиной, прикреплённой к подошве. Скорость движения они обеспечивают в три раза выше, чем у бегуна, а нагрузки на организм — в несколько раз меньше.

Накамацу имеет звание профессора. Это придаёт ему солидности и вместе с тем добавляет его образу экстравагантности. Свой имидж оригинала, шутника и гения-самородка изобретатель всячески поддерживает. Респектабельный костюм,

высокомерно-ироничная манера держаться и при этом не свойственная японцам свобода в общении привлекают к себе внимание, мгновенно выделяя Йосиро в уличной толпе и побуждая людей восторженно приветствовать его. Фотографии профессора не сходят со страниц газет и журналов.

Слава изобретателя давно уже вырвалась за пределы Японских островов. В 2005 году он был отмечен так называемой Шнобелевской премией за то, что в течение 34 лет фотографировал и подвергал дотошному анализу всю свою еду.



Йосиро Накамацу — японский чемпион по изобретениям

А ест профессор лишь один раз в день и пьёт чай из тринадцати трав. И вообще очень следит за своим здоровьем, собираясь дожить до 144 лет. Его мать, с которой он, по его словам, поддерживает неразрывную духовную связь, скончалась в 102 года.

До конца дней Накамацу собирается трудиться, тратя на сон не более четырёх часов в сутки, и намерен довести количество своих запатентованных изобретений до шести тысяч. Может, его недаром называют одним из пяти величайших изобретателей в истории человечества наряду с Архимедом, Майклом Фарадеем, Марией Кюри и Николой Тесла.

Пример Накамацу заставляет задуматься о возможностях и продуктивности индивидуального изобретательства в наших, российских условиях. Может ли современный Кулибин реализовать свои идеи? Или же, как герой повести Владимира Дудинцева «Не хлебом единым», упрётся в непробиваемую стену бюрократизма и непонимания?

По авторитетному мнению людей, связанных с патентными делами, у нас, в отличие от других

стран, оформление патента — процесс муторный и дорогостоящий. И главная проблема не в получении документа, удостоверяющего авторство, а в последующей реализации изобретения. Никто не знает, будет ли шанс воплотить идею в жизнь и получить материальное вознаграждение за свой интеллектуальный и конструкторский труд, принесённый реальную пользу человечеству.

Знатоки патентных проблем всё же склонны думать, что времена индивидуальных открытий и возможностей создать что-то серьёзное в комбинато-сарайных условиях миновали. Весомые изобретения делаются не одиночками, а коллективами единомышленников.

Увы, общества изобретателей и рационализаторов, созданные в советское время, ныне зачахли. Правда, и сейчас в телесюжетах иногда мелькают рассказы о юных гениях, которых предлагается всячески поощрять и поддерживать. Но увенчанного лаврами профессора Накамацу в нашем мире маленьких вещей почему-то нет. А подобные гениальные чудачки нам бы, наверное, не помешали. Чтобы и наш малый мир не отставал от большого.



ЧТО ЭТО БЫЛО?

В гостях у Блаватской

Несколько человек, и я в том числе, случайно собрались у Е.П. Блаватской часов около десяти утра. Почтальон принёс письмо на имя родственницы г-жи Блаватской, Н.А. Ф-вой (Фадеевой. — Ред.), находившейся в той же квартире, но вследствие раннего часа ещё не вышедшей из своей комнаты. Письмо из рук почтальона было положено при всех на стол в приёмной комнате, где мы находились. Н.П. Блаватская и сестра её В.П. Ж-ая (Желиховская. — Ред.), взглянув на штемпель и адрес письма, сказали, что оно от их родственницы из Одессы. Письмо было не только совершенно заклеено в плотном, непросвечиваемом конверте, но и на месте печати находилась почтовая марка (как я потом

убедился). Е.П. Блаватская (она была, по моему наблюдению, в очень возбуждённом состоянии) неожиданно для всех предложила прочесть это письмо в запечатанном виде. Она приложила письмо ко лбу и стала с видимым усилием громко говорить, записывая в то же время свои слова на листке бумаги. Когда она закончила, сестра её выразила сомнение: мол, некоторые подробности, сказанные и записанные Е.П., вряд ли могут содержаться в письме. Е.П., видимо, раздражилась этим и довольно резко объявила, что делает ещё больше. Она начертила красным карандашом на листке бумаги, в конце записанного ею содержания письма, знак потом подчеркнула одно слово и с напряжённым выражением лица, с видимым большим напряжени-

ем воли произнесла: «Этот знак должен быть в конце письма, и это слово тоже подчеркнуто!» Письмо распечатали. Содержание его оказалось тождественным с записанным Е.П. При этом мы увидели в конце его в точности повторенный красным карандашом знак г-жи Блаватской, и слово, подчеркнутое ею, не только находилось в письме, но и было подчеркнуто. Тогда составили подробное описание этого интересного феномена, и все присутствовавшие под ним подписались. Обстоятельства, при которых произошёл феномен, и все мельчайшие подробности, проверенные мною, не оставляют никакого сомнения в его чистоте и реальности.

Всевалод Соловьёв, Париж,
10 (23) июня
«Эхо», 1884

Опоздаешь – проиграешь!

К вопросу о мудрости Природы и... спартанского царя

Около 30 веков назад на полуострове Пелопоннес, в южной части теперешней Греции, существовало могущественное и воинственное государство Спарта. Случилось так, что однажды трон Спарты унаследовал несовершеннолетний юноша Харилей. По понятной причине страной фактически стал управлять его дядя и опекун Ликург. На этом высоком посту Ликург нажил немало врагов и поэтому вынужден был покинуть страну.

Во время изгнания он многое повидал: объездил Малую Азию, посетил Египет и Крит — и о многом успел подумать. Вернувшись на родину, привёз проект новых законов.

Легенды рассказывают, что Ликург заставил спартанцев поклясться, что без него они не изменят их, и пустился в путешествие, во время которого уморил себя голодом, заранее повелев сжечь его тело, а пепел развеять в море. Таким образом, спартанцы не могли перенести его останки в Спарту и считать себя свободными от клятвы.

Большинство законов Ликурга — образцы человеческой мудрости. Ими строго регулировался образ жизни граждан Спарты. Они ограничивали частную собственность, обязывали всех вести здоровый образ жизни. Спартанцы должны были до самой смерти оставаться военнообязанными, принимать активное участие во всех войнах своего государства, не имели права уделять большое внимание своему быту, обедать должны были только в сиситиях — общественных столовых и воспитывать своих детей в государственных школах под руководством опытных учителей.

Ликург всегда подчёркивал важность раннего обучения. Он не только создал и обосновал теорию воспитания, но и умело пропагандировал свои идеи. Легенды рассказывают, как однажды он у ошенившейся собаки отобрал щенят. Двух посадил в глубокую яму, куда воду и пищу опускали на верёвке. Ещё двух оставил на свободе — они могли общаться с другими животными и людьми. Когда щенята подросли, Ликург при большом стечении народа спустил этих собак на зайца. Щенок, росший на свободе, погнался за зайцем, догнал его и задавил. Щенок, выросший

в яме, кинулся от зайца наутёк. Можно ли ярче продемонстрировать значение воспитания в формировании характеров? Если легенды правдивы, Ликурга следует считать основоположником экспериментальной педагогики! Много столетий спустя у Ликурга и в наши дни.

Стоит ли природу покорять?

Как это ни странно, но об особенностях развития наших детей мы знаем значительно меньше, чем о развитии детёнышей животных. К примеру, опыты показали, что молодые крысы, которых с первых дней жизни подвергали механическим и электрическим раздражениям или охлаждению, повзрослев, лучше переносят голодание, недостаток воды и холод. И в сельскохозяйственной практике широко используется метод помещения новорождённых телят, ягнят и козлят в среду с низкой температурой, что приводит к формированию устойчивости к холоду.

А мы не только не закаливаем своих детей, а даже мешаем им, не давая возможности самостоятельно преодолевать даже самые незначительные житейские трудности. Оберегаем, считая, что всему они смогут научиться потом, когда подрастут и поумнеют. Но дело в том, что некоторые весьма важные навыки формируются легче всего в совершенно определённое время, а в более поздние периоды это нередко становится невозможным.

Все новорождённые детёныши и низших, и высших животных снабжены очень точной и детально разработанной программой поведения. Без неё они просто не могли бы существовать. Птенцы выводковых птиц умеют широко разевать рот, чтобы родители могли их кормить. Детёныши млекопитающих сразу начинают сосать. Утята, гусята, цыплята, детёныши копытных с самого рождения умеют следовать за своими матерями. Все малыши в случае опасности умеют затаиваться.

Все эти сложные поведенческие акты возникают под воздействием вполне определённых раздражителей. У львят, тигрят, котят и щенят, у волчат, лисят сосание вызывает прикосновение к мордочке шерсти. У детёнышей копытных — за-

темнение. Всякий раз, как мать оказывается над ним, малыш тут же поднимает голову.

Природа разработала детальные программы поведения для каждого вида животных, но сознательно оставила в них и многочисленные пробелы. В программе поведения детёныша архара заложено умение следовать за движущимся предметом, но в ней отсутствуют указания, за кем ему следует бегать. Это не случайно. Будь в программе указаны все детали, дальнейшая эволюция была бы невозможна, а опасность гибели этого вида животных стала бы трагической реальностью.

Представьте, что изменилась общая окраска или сё отдельные детали, длина шерсти или размер взрослых архаров. Эти новые качества, даже весьма полезные, не имели бы шанса передаваться потомству, если бы архарёнок был снабжён точным портретом своей матери. Видоизменившуюся мать он просто не узнал бы, не стал бы за ней следовать, а значит, потерялся бы и погиб. Чтобы этого не произошло, архарёнку приходится самому учиться узнавать мать. Безусловно, подобные умения должны возникать быстро, так сказать, с первого взгляда и оставаться надолго, иногда на всю жизнь.

Такой скоростной способ обучения называют импринтингом, или, по-русски, — запечатлением. А происходит оно в строго определённое время. Только что вылупившийся из яйца утёнок признает своей матерью первый увиденный им движущийся предмет и последует за ним, будь то утка, футбольный мяч, шенок или заводная игрушка. Если это случится в первые 5–6 часов после рождения, у него появится заметная привязанность к родной или приёмной матери, но она не будет очень прочна. Самое прочное запечатление возникает в возрасте 13–17 часов. Но в более зрелом возрасте — 30-часовом — это уже невозможно. И даже при живых родителях детёныш на всю жизнь останется сиротой.

Следование — очень сложная реакция. Детёныш должен не просто бегать за своими родителями, он обязан сопровождать их на определённом расстоянии, чтобы видеть свою мать под нужным углом. Поэтому, если приёмной мате-

рю, например, гусёнка будет крупная особь, он будет следовать за ней на значительном расстоянии, а вот за крохотной родительницей — почти вплотную. Интересный опыт проделал австрийский зоолог Конрад Лоренц. Он стал приёмной матерью для своих гусят. Пока Лоренц разгуливал по саду, гусята следовали за ним на почтительном расстоянии, но стоило ему войти в пруд и начать погружаться в воду, как гусята стали приближаться к нему. Кому случалось наблюдать за поведением гусиных или утиных выводков, тот, вероятно, припомнит, что на суше молодняк движется за матерью на значительно большем расстоянии, чем в воде, ведь плывущая гусыня становится ниже ростом.

Примеров, когда упущено наиболее благоприятное для обучения время и искалечена вся последующая жизнь животного, можно привести немало. Ягнёнок, в раннем детстве оставшийся сиротой, возмужав, не сможет присоединиться к стаду и подчиниться его законам, не будет вступать в контакт с себе подобными и не обзаведётся семьёй. Австралийские овцеводы хорошо знают об этой особенности сирот и безжалостно от них избавляются.

Другой пример — собака, самый бескорыстный, самый преданный наш друг. Думаете, срок нашей дружбе — тысячелетия? Нет. И в этом случае в значительной мере мы обязаны всё тому же феномену запечатления. Если современный щенок будет расти без звукового, зрительного и обонятельного контакта с человеком, из него сформируется в лучшем случае хорошо приручённый волк. По-настоящему доверять человеку такая собака никогда не будет и другом не станет.

Сила запечатления

Некоторые навыки у животных вырабатываются сложным путём и поэтому нередко кажутся нам врождёнными. Молодую крысу никто не учит, как строить гнездо и переносить в него детёнышей. Если крысят вырастить изолированно от взрослых, они всё равно отлично справятся с такой задачей. Однако если их вырастить в абсолютно пустой клетке на жидкой пище, то есть

Рыбы способны уловить родной запах ещё в море, за многие километры от устья своей реки, и хранить память о нём годами

лишить с раннего детства возможности что-либо брать в зубы и переносить с места на место, то, став взрослыми, они не смогут построить гнездо и перенести в него своих детей.

То же самое у птиц. Если малыш растёт в клетке с гладкими жёрдочками, он не сможет построить хорошее гнездо. Другое дело, если жёрдочки заменить шероховатыми кривыми сучками и ветками. Тогда он будет совершенствовать сложные, хорошо координированные движения ног, что очень помогает при строительстве гнезда.

Умение петь у птиц врождённое. Однако чтобы научиться петь хорошо, обязательно нужно слышать голоса сородичей. Явление запечатления известно и у рыб. Некоторые их виды выводятся из икры, выметанной родителями в реках или соединяющихся с ними озёрах, и здесь же проводят своё детство. Повзрослев, они покидают родные реки, уплывают в море-океан, за тысячи километров. А через несколько лет, возмужав, возвращаются к родным берегам. Как они находят обратную дорогу в океане — вопрос особый, малоизученный. Зато известно точно, как узнают родную реку, как уверенно сворачивают в тот приток, где провели детство. Оказывается, каждая река имеет свой запах. Он зависит от растений и животных, в ней обитающих, а также от того, откуда берётся сама речная вода: из озера, болота или подземных источников. Сочетание этих компонентов создаёт неповторимый букет, характерный только для данной речки. Рыбы способны уловить родной запах ещё в море, за многие километры от устья своей реки. Он достаточно устойчив и практически не меняется на протяжении десятилетий, а рыбы способны хранить память о нём годами.

Эксперимент фараона

Вот и в жизни детёнышей человеческих есть периоды, в течение которых легче всего вырабатываются важнейшие навыки. Так, учёные предполагают, что с явлением запечатления у грудных детей связаны мозговые механизмы реакции улыбки. Развитие речи возможно только в первые шесть лет жизни. Об этом, видимо, знали уже в древности. Во всяком случае, Геродот рас-

сказывает, что египетский фараон Псамметих I, основатель 26-й династии (663—610 гг. до н.э.), решил однажды узнать, какой народ древнее. Он распорядился отдать пастуху двух новорождённых мальчиков простого звания. Пастуху строго-настрого запретили разговаривать в их присутствии, допускать к ним посторонних людей. Дети должны были жить в уединённой хижине. Но пастух со своими козами имел право в строго определённое время навещать их, чтобы накормить и обиходить, сделать всё, что потребуются. Столь жестокий эксперимент был задуман Псамметихом для того, чтобы узнать, на каком языке произнесут дети первое слово. Этот язык и будет самым древним, значит, и народ, на этом языке говоривший, — самый древний.

Двадцать веков спустя подобный эксперимент, только в более широких масштабах, поставил правитель Индии Джелал-ад-Дин Акбар. Чтобы разрешить спор со своими придворными о том, на каком языке говорили «первые люди», он велел отобрать у матерей 12 новорождённых младенцев и поместить их в изолированную башню, приставив к ним немых кормилиц. 12 лет томились в башне юные невольники, прежде чем Акбар решил устроить публичное испытание. В качестве экспертов были приглашены евреи, персы, индусы, арабы, халдеи и др. Но и этот варварский эксперимент провалился — дети издавали лишь нечленораздельные звуки, а между собой объяснялись жестами. Они выработали свой индивидуальный язык.

Интересно, что такие дети почти не поддаются обучению звуковому языку, пока их не разъединят, не лишат возможности общаться привычным для них способом. Особая важность первых лет жизни для становления речи (языка) объясняется тем, что в этот период мозг ещё продолжает расти. Именно тогда окончательно складываются взаимоотношения между его клетками. Это самый благоприятный момент для создания прочного функционального взаимодействия между целыми клеточными ансамблями. Они, видимо, и получают развитие при тренировке речевого слуха и звукоподражания. ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



НЕУДАЧНЫЙ ГОД

Лет десять назад на нашу семью одно за другим стали валиться несчастья. Сначала радикулит сковал тело жены, двигаться она стала с трудом. Через месяц умер мой отец. А ещё через пару месяцев меня отправили на пенсию. Одно было хорошо: появилось время сопровождать жену в хождении по врачам. Посмотрела она на очереди, на пациентов, многие из которых лечились уже несколько лет, а облегчения не получали, и решила обратиться к народной целительнице, которую ей посоветовала знакомая: мол, у неё очень высокая энергетика, обязательно поможет. Но та неожиданно отказалась. Снова неудача, подумалось мне. Обратились к другой. Та стала настаивать на сеансах магии. Теперь уже отказалась жена. За что же нам так не везёт? Сложилось впечатление, что кто-то или что-то перекрывает путь на удачу.

И вот совершенно случайно в библиотеке взял старинную книгу о растениях, их влиянии на человеческую жизнь. Особенно заинтересовал раздел о боярышнике. В старину считали, что боярышник защищает дом от отрицательной энергии. Почему-то вспомнилось, что несколько лет назад на краю садового участка я посадил рядом с кустом смородины боярышник, вроде как живая изгородь получилась. Жена настояла на том, чтобы удлинить более надёжный забор. Корни боярышника ушли глубоко в землю, и их пришлось обрубить: пересаженный боярышник вроде как стал инвалидом. Вспомнилась та мудрая книга, где говорилось, что любое дерево имеет свою энергетику, через вибрации оно передаёт энергию человеку. Могла ли измениться его энергетика: из положительной стать отрицательной? Ответа у меня не было, но этот, казалось бы, не очень значительный (как обычно принято считать) случай заставил меня с большим вниманием относиться и к людям, и к животным, и к растениям. Жизнь постепенно наладилась, но тот неудачный год так и остался в памяти.

*Г. Скороходов
Московская обл.*



Я БОЮСЬ КАЖДОГО ШОРОХА

Мне 21 год, но, несмотря на своих атеистически настроенных сверстников, я верю в различные мистические явления. Хочу рас-

сказать о нескольких случаях из истории своей семьи. Жили мы тогда в небольшой хакасской деревушке. Отчим мой пил по-чёрному. Однажды, когда в очередной раз к нему заявили собутельники, мама вышла из себя и с криком и руганью выгнала их из дома. У хакасов соблюдается вековая традиция: шуметь, а тем более кричать и ругаться нельзя, якобы духи природы могут рассердиться и отомстить, если их покой будет потревожен. В эту ночь мама долго не могла заснуть, а задремав, почувствовала ошутимый удар в спину через пандирную сетку. В испуге она заглянула под кровать, но там, как и следовало ожидать, никого не было. Может, из-за своего неконтролируемого поведения она ожидала удара судьбы и ожидание материализовалось?!

А вот что случилось со мной. У хакасов есть обычай: дети и подростки не должны ходить на кладбище. Не знаю, чем вызван этот странный обычай, но, наверное, считается, что там существует отрицательная энергетика, идущая от захоронений, которая может губительно воздействовать на неустойчивую психику (правда, в последнее время этот обычай стал часто нарушаться: молодёжи ни почём страхи старших). И вот два года назад я пошла на могилку своей родной сестры, которая умерла семь лет назад. Было грустное, тягостное настроение, хотелось с кем-то поделиться и просто поплакать. Кладбище расположено в горах, километрах в девяти от деревни. Посидела я у могилки минут десять, вроде как облегчила

ПИСЬМА

душу, а потом на меня вдруг напал непонятный страх: казалось, что кто-то внимательно на меня смотрит. Стало одиноко и неуютно, и я поспешила домой. Неизвестно откуда появившийся страх преследовал меня и ночью: меня окружали какие-то безобразные рожи, и казалось, что вот-вот кто-то меня схватит. Признаюсь, что человек я впечатлительный, может, поэтому тот страх после посещения кладбища не отпускает меня, особенно по ночам. Боюсь каждого шороха. Может, кто посоветует, как избавиться от этого гнетущего чувства?

Тарина Бутонаева

г. Абакан, Республика Хакасия

СЛУЧАЙ В ЛЕСУ



По осени, в пору бабьего лета, родители брали нас, детишек, в небольшой лесок на берегу реки. Место было для нас привычное, заплутать здесь было совершенно невозможно, а для пущей безопасности мы постоянно перекликались. Приятные воспоминания детства. И вот, будучи уже взрослой, наведаясь я как-то в эти места. Как и в прежние времена, набрала разных грибов, поставила полное лукошко возле памятной сосенки, прикрыла платочком, а сверху положила снятые с руки часы. В полном удовольствии села перекусить: и таким вкусным показался мне хлеб с салом, а вода из фляжки — прямо-таки родниковой. Солнце заботливо посылало последние лучики тепла, я расслабилась и немножко задремала, а в голове одна мысль: пора домой. Открыла глаза и не поверила им:

лукошко, стоявшее на расстоянии вытянутой руки, исчезло! Встала, обошла сосенку: пусто, будто и не было его. Раз пять обошла вокруг: нет лукошка, и часы не тикают. Ничего не понимаю! Беру себя в руки, успокаиваюсь и снова сажусь на прежнее место. Зажмуриваюсь, а потом открываю глаза — и, о чудо, передо мной моё лукошко с грибами, покрытое платочком, а сверху привычно тикают часы. Схватила я лукошко (не дай бог, снова исчезнет!) и бегом к дороге. На моё счастье, тут же села в попутку и через пятнадцать минут была в посёлке. Случай этот рассказывала своей маленькой дочке, вроде как сказку, а сама так и не поняла: как такое могло со мной приключиться.

«ЧиП» читаю давно, очень нравится. Это мнение разделяют мои знакомые. В каждом номере нахожу публикации, которые читаю с восторгом. Некоторые письма читателей напоминают события собственной жизни, иногда давно забытые.

Галина Мицневич

*г. Петриков, Гомельской обл.,
Республика Беларусь*



В НЕСКОЛЬКО СТРОК

Выписываю журнал с 1999 года. Узнала я о его существовании совершенно случайно. В сентябре 1998-го пришла на почту, села за стол и взяла каталог: собиралась заполнять квитанции на привычные газеты и журналы. Неожиданно в дверь вошла женщина, стала ходить около меня, непрерывно повторяя: «Чудеса и

приключения», «Чудеса и приключения»...» Я поинтересовалась, что это за издание, она ответила, что это очень интересный журнал, взяла каталог и безошибочно открыла на странице с координатами «ЧиПа». Я восприняла всё это как особый знак и, не сомневаясь в правильности того, что делаю, тут же выписала журнал. И за пятнадцать лет не разочаровалась!

А в последние годы «ЧиП» стал ещё интереснее, притом прекрасно оформлен. Спасибо всей редакции.

М.Л. Мищенко

г. Краснодар



В НЕСКОЛЬКО СТРОК

Я с мужем счастливо прожила 36 лет, до 1999 года: 8 декабря он погиб на производстве. Муж всегда говорил, что очень меня любит. Наверное, ему было бы приятно услышать эти слова и от меня, но я их при его жизни так и не произнесла. И только на похоронах я сказала ему, что очень его люблю и всегда любила. И даже написала стихи о своём чувстве.

Прошёл год. И вот однажды сижу я за швейной машинкой и вдруг слышу его голос. Он, тоже в стихах, говорит мне о своей вечной и бесконечной любви: «С тобой останется мой образ, моя любовь, моё стремление дарить цветы и восхищение...» Вот такой выпал мне подарок к моему шестидесятилетию. Журнал ваш получаю по подписке, все номера берегу для повторного чтения.

Лидия Андреевна Алексеева

г. Москва

Уильям Дж. Уинтл

Зов тьмы

Художник Андрей Сименчук



Джон Бэррон был в замешательстве. Ему никак не удавалось разобраться в происходящем. Живя в своей усадьбе постоянно, с рождения, — за вычетом нескольких лет, которые он провёл в Регби и Оксфорде, — Бэррон никогда не сталкивался ни с чем подобным.

Невзирая на то, что его предки обитали в этом поместье уже несколько поколений, в фамильных архивах не сохранилось никаких документов о факте покупки земельной собственности и праве на владение ею. Такая ситуация крайне огорчала Джона, поскольку под сомнение ставилась респектабельность его семьи, о которой он, разумеется, был очень высокого мнения.

И не мудрено. Род Бэрронов входил в число «старого» дворянства, семейных гербов у них накопилось столько, что они в прямом смысле слова не могли уместиться на общем геральдическом щите. Непосредственные предшественники Джона тоже ничем не умили репутацию своих предков, да и самому ему удалось сделать замечательную карьеру: работая в суде совсем непродолжительное время, он сумел весьма преуспеть, а потом перед ним открылись более лучшие перспективы... которые, впрочем, временно пришлось отложить из-за смерти отца. В Баннертоне, заняв отцовское место сквайра и сделавшись влиятельнейшим среди местных землевладельцев, Джон выступал в качестве мирового судьи.

Многие его друзья и знакомые испытывали к нему зависть. У Джона Бэррона было значительное состояние, отличный дом и поместье, множество добрых приятелей и безупречное здоровье. Чего ещё оставалось желать? Правда, проживающие по соседству дамы утверждали, что ему недостаёт кое-чего очень существенного, а именно — достойной супруги. Но в данном случае едва ли можно было рассчитывать на беспристрастность их суждений: каждая из этих представительниц прекрасного пола (все они, так уж случилось, были не замужем) совершенно явно

видела на месте этой супруги... саму себя. Бэррон же вовсе не проявлял намерения вступить в брак и в непринуждённой обстановке, среди друзей, порой даже хвалился тем, что не позволит себя «окольцевать» ни одной прелестнице.

И вот теперь Джон находился в затруднительной ситуации. Ну почему, почему ему приходится заниматься этим делом? Впрочем, он мог успокоить себя тем, что срочного тут ничего нет, да и вообще случившееся даже формально не затрагивает честь рода Бэрронов, а уж с нынешними обитателями поместья (им самим и прислугой) тем более никак не связано. Так что, опять-таки если рассуждать формально, он имел право спокойно отложить это дело в долгий ящик и заняться чем-нибудь куда более для себя злободневным.

Тем не менее решиться на такое он не мог именно из-за чести рода. Ведь всё случилось, по сути, в его фамильном поместье. Даже можно сказать, что при определённых обстоятельствах Бэррон мог бы увидеть это из окна своего кабинета. Если бы обнаружить хоть что-то по-настоящему существенное! Джон Бэррон занимал должность судьи не зря и знал, как надлежит расследовать даже самые необычные происшествия. Однако до сих пор он всё ещё не обнаружил чего-либо, что помогло бы разобраться в этом деле.

Происходящее было окутано тайной, а к тайнам Бэррон испытывал крайнее отвращение. Не только потому, что из-за них в тихой сельской местности начинают шнырять полицейские и частные детективы, да ведь и просто судебные заседания здесь события не из самых привычных. Дело в том, что это игра без выигрыша: если тайна всё-таки оказывается раскрыта, это извлекает на свет божий массу скверных подробностей, более неприятных, чем сама исходная проблема, а нераскрытая тайна всегда сеет тревогу и порождает ощущение опасности. Как юрист, Бэррон считал, что следовало бы принять своего рода «закон против тайн». Это, конечно,

невозможно, но тем хуже для всех общественных устоев, церковных и светских.

И вот теперь округ Баннертон оказался во власти какой-то безусловной и крайне неприятной тайны. Благодаря своей должности судья Джон Бэррон имел возможность не только официально ознакомиться с делом, но и потратить много часов на то, чтобы внимательно изучить его. Но без всякого результата: тайна становилась всё более и более запутанной!

Пару недель назад садовник и его жена, снимавшие небольшой домик на окраине городка, вышли по делам, а свою трёхлетнюю дочь, как обычно, оставили в доме. Ребёнок крепко спал в своей кроватке, дверь была заперта, да и родители вернулись вскоре, спустя всего лишь двадцать минут. Тем не менее, когда они приближались к дому, до них донёлся отчаянный крик ребёнка. Отец, подскочив к двери, обнаружил, что она всё ещё заперта, повернул в скважине ключ, и родители вбежали внутрь.

Кровать девочки находилась в гостиной, внутренняя дверь, ведущая туда из коридора, была открыта. С порога родители услышали, что ребёнок умолк и крик его сменился страшным, придушенным хрипом. Отец и мать успели заметить на кровати тёмный силуэт, словно бы накрывающий собой малышку. Им почти не удалось что-то различить, и, хотя у них не возникло сомнений, что перед ними было вполне реальное существо, оно рассеялось подобно туману, едва родители вбежали в комнату. Вряд ли это последнее утверждение садовника и его жены можно принимать на веру, но, во всяком случае, перед этим нечто должно было как-то проникнуть в дом, а в этом как раз и крылась загадка. Ведь входная дверь, бесспорно, была заперта.

Быстрое возвращение отца и матери спасло жизнь ребёнку, в чем они, впрочем, сначала сомневались. Но столь же поспешно прибывший доктор дал им возможность надеяться, сперва слабую, однако пару дней спустя девочка начала поправляться, и вскоре её жизни уже больше ничто не угрожало. Было ясно, что на неё напало

какое-то хищное животное, вцепилось в горло и едва не прокусило сонную артерию. Доктор, да и сам Джон Бэррон пришли к выводу, что укус, судя по расстоянию между следами зубов, видимо, нанесён огромной собакой. Однако странно было, что собака таких размеров не причинила более серьёзных травм; ведь на самом деле такому псу достаточно всего лишь одного движения челюстей, чтобы умертвить ребёнка...

Действительно ли это была собака? Если да, то как она проникла в дом? И парадная дверь, и чёрный ход были заперты; более того, заперты были и все оконные ставни. Казалось бы, это существо, кем бы оно ни было, никоим образом не могло прокрасться внутрь. Столь же поразительную загадку представляло собой и его бесследное бегство.

Ни малейшей зацепки не дал внимательный осмотр комнаты, равно как и всего земельного участка в целом. Ничто не было испорчено или сломано, да и вообще рядом с домом не осталось никаких следов. Обращал на себя внимание лишь запах земли, причём не свежий, а странно затхлый, который доктор почувствовал, когда вошёл в комнату. О том же запахе говорили и другие люди, осматривавшие место происшествия. Кажется, ощутил его и Джон Бэррон, придя в дом несколькими часами позже. Однако запах на тот момент существенно ослаб: настолько, что само наличие его уже было под сомнением.

Вскоре к этому случаю добавилось ещё несколько местных происшествий — точнее говоря, слухов. Проживавшая рядом старушка рассказывала, что некоторое время назад она, выглянув в окно, чтобы узнать погоду, увидела большого чёрного пса, который мчался через дорогу в направлении дома садовника. По описанию старушки, пёс «возможно, был ранен или сильно изнурён»: во всяком случае, он заметно хромал на заднюю лапу.

Ещё три человека утверждали, что несколько ночей назад они слышали где-то вдалеке вой собаки и что тогда же местный фермер пожаловался, будто однажды ночью на его овцу пыталась напасть какая-то бездомная собака. Фермер во

всеуслышание заявил, что все собаки, сколько их есть на белом свете, рискуют жизнью, если будут покушаться на его скот; но, так как ни одна овца на самом деле не пострадала, никто тогда не обратил на этот рассказ особого внимания.

Бэррон отлично знал обо всех этих рассказах. Однако вряд ли они могли иметь значение для человека, привыкшего рассматривать только реальные и неоспоримые факты.

Гораздо больше он уделил внимания другим подробностям, если их уместно так назвать. После того как стало очевидным, что пострадавшая девочка выздоравливает, её начали расспрашивать, помнит ли она что-нибудь о произошедшем. Малютка спала, когда случилось нападение, и потому она не видела, как и откуда появилась вцепившаяся ей в горло тварь, однако описала это так: «Меня укусила гадкая страшная леди!» Всем это показалось нелепостью, и когда девочку напрямую спросили, не была ли это собака, она упорно повторила: «Нет, не собака, а старая леди! Гадкая, страшная!»

Родители только отмахнулись, сочтя всё плодом детского воображения. Но Бэррона, опытного юриста, поразило сопоставление трёх фактов: раны, по всей очевидности, нанесены большой собакой; сам ребёнок утверждал, что его укусила страшно выглядевшая женщина; родители же видели существо, очертаниями скорее напоминавшее человека. Впрочем, размерами «это» действительно было с огромную собаку, цвет его был чёрный, и, увы, оно исчезло прежде, чем взрослые успели что-либо толком разглядеть.

Да, деревенские слухи вряд ли имели какую-то законную силу, да, именно в таких случаях они возникают практически неизбежно, но любопытно, однако, что во всех этих рассказах речь шла о собаке. Или, во всяком случае, о животном, похожем на собаку. Но каким образом она смогла проникнуть в запертый дом? Как ей удалось выбраться наружу? И отчего ребёнок настаивает в своём рассказе, что это была «страшная леди»?

В связи с этим вспоминались разве что старые предания об оборотнях-вервольфах. Но есть ли

смысл уделять время этим выдумкам в наше просвещённое время...

В общем, было неудивительно, что Джон Бэррон оказался в замешательстве, и это выводило его из себя. Кроме того, Баннертон ничем не выделялся на фоне других городков по количеству происшествий, что вполне устраивало муниципальные власти. Затраты на проведение судебных заседаний, неизбежная морока с газетчиками — нет, всё это было совершенно излишним. Конечно, если бы девочка действительно погибла, это было бы ужасно само по себе, но вдобавок ещё и потому, что история неизбежно приобрела бы широкую известность. Она точно оказалась бы более сенсационной, чем любая другая информация местных репортёров, прежде публиковавшаяся в газетах за всё время существования городка...

Однако пару дней спустя история получила продолжение, после которого Джон, сколько ни прискорбно, при всём желании больше не мог игнорировать это дело. Поскольку теперь речь уже шла о фактах. Тот же фермер сообщил, что на этот раз его овцы не только подверглись нападению, но были искусаны, чуть ли не загрызены. Точнее, две овцы всё-таки погибли, и необычным было скорее то, что они получили лишь небольшие, не опасные для жизни укусы, а умерли, вероятно, от сильного страха и последствий длительной погони. Причём собака, если это существо действительно было собакой, безусловно, могла их загрызть и даже растерзать, но почему-то этого не сделала. Возможно, овец гонял свирепый, но небольшой пёс? Едва ли: судя по ширине челюстей, оставивших укусы, собака была очень крупной. Крупной, но, выходит, слишком слабой, чтобы и в самом деле загрызть овцу? Очень странно...

А вдобавок произошло ещё нечто, о чём Джон Бэррон пока не рассказывал никому. Две ночи подряд он просыпался без, казалось бы, существенных причин; оба раза непосредственно после полуночи; и в обоих же случаях он вскоре после пробуждения слышал вой, исходивший откуда-то издалека. Этот вой, пронзавший ночную

тму, был совершенно неподобающим звуком для Баннертона, да и вообще для Англии, где, как известно, давно уже не водятся волки. Вой донолся с болота, расположенного прямо за окраиной городка. Временами он ослабевал, но затем снова прорезал ночную тишину — непонятный, жуткий, как стон призрака: сперва хриплый и низкий, потом всё выше, пронзительней, мучительней... почти переходя в плач...

Каждую ночь вой умолкал, но потом, где-то через час с лишним, возобновлялся. На вторую ночь голос зверя звучал громче: по-видимому, зверь приблизился. Джон Бэррон уже не мог обманывать себя. Он узнал этот ночной зов. Он не раз слышал его и прежде, когда ему доводилось ездить в путешествия, в том числе и по отдалённым просторам России.

Это был волк!

Но последний из английских волков, как говорят охотничьи анналы, был застрелен ещё в 1680 году. Может быть, та тварь, которая воет ночами за околицей городка, сбежала из передвижного зверинца? Но в таком случае хищник, оказавшись он в самом деле волком, конечно, произвёл бы в овечьем стаде гораздо более ужасное опустошение. И при всех обстоятельствах остаётся вопрос: если именно волк напал на девочку, то как он забрался в дом? Как выбрался оттуда? И отчего девочка всё так же продолжает утверждать, будто её укусила страшная старуха?

В следующие несколько дней события получили дальнейшее развитие. Другие жители тоже слышали ночной вой и решили, что это бездомная собака, которая бродит по болотам. Зверь напал и на овец другого фермера; в этот раз он успешно их загрыз. Это уже были не шутки, и многие из местных жителей, в том числе все фермеры, отправились охотиться на таинственного хищника. Два дня они прочёсывали все болотистые равнины и окружающие леса, но следы зверя так и не были обнаружены.

Однако вскоре Джон услышал рассказ одного из фермеров, давший повод для раздумий. Некоторые охотники заметили, что этот фермер так ни разу и не рискнул войти в кустарник, густо рас-

стущий на краю болота. После долгих уговоров и многочисленных насмешек он всё же объяснил, в чём тут дело, заявив, правда, что он-то не верит во «всякую там чертовщину», но вот его жена...

А жена его боится этого места вот почему. Оказывается, когда там останавливался цыганский табор, а было это сравнительно недавно, в нём умерла старуха. Цыгане тайно похоронили её в этих зарослях и с тех пор больше туда не возвращались. Тайна тайной, но эта история, разумеется, вскоре оказалась на устах у многих. Старуху начали считать «королевой» цыганского табора; кроме того, местные жители утверждали, что это была одна из самых опасных ведьм, существующих в мире: оттого, мол, её и похоронили в такой глухой местности, причём втайне. Как ни странно, почти никто не догадался, что цыгане, возможно, просто не смогли оплатить участок на кладбище. Это понимали лишь немногие, но и они решили, что цыганскую могилу всё же не стоит трогать. Нет никакого резона в том, чтобы на ровном месте обзавестись лишними врагами, которые в результате, например, разорили бы курятник или угнали скот. В общем, этот цыганский секрет так и остался неизвестен властям.

Джон Бэррон попытался подытожить имеющуюся информацию. Увы, никуда не деться от легенд о вервольфах... Итак, была женщина, о жизни и смерти которой ходили нехорошие слухи и которая была похоронена в глухом месте, не на освящённой земле. Немного времени спустя — загадочный волк, блуждающий по этой местности в поисках... да, в поисках крови, а не мяса. Поневоле вспомнишь об оборотнях. С другой стороны, поверить в такое может разве что душевнобольной с пошатнувшейся психикой. В общем, полный абсурд.

Тем не менее дело до сих пор не раскрыто. И в голове у Бэррона созрел чёткий план действий, который помог бы докопаться до истины. Хотя, если даже удастся раскрыть причину происходящего, придётся, по-видимому, оставить всё как есть. Но об этом Джон решил подумать позже, когда докопается до истины.

Ну а фермеры всё ещё продолжали свои по-

пытки справиться с убийщей овец. Повсюду были разбросаны отравленные приманки, однако это привело лишь к тому, что погибла пастушья собака. Каждую ночь молодые люди, держа ружья наготове, поджидали хищника, но безо всякого успеха. Никаких дальнейших происшествий и никаких нападений на овец — загадочное существо, кем бы оно ни было, вероятно, покинуло эти места. В то же время Джон Бэррон понимал, что если бродячая собака принялась охотиться на овец, то вряд ли она когда-нибудь оставит это занятие. Поэтому, если речь идёт действительно лишь о таком псе, следует ожидать, что он вернётся. Если же это не собака, то никто не знает, чего именно следует ожидать...

И потому Джон не утратил бдительность, даже когда фермеры прекратили охоту на предполагаемого бродячего пса.

Он оказался прав. В одну чрезвычайно тёмную и ветреную ночь Джон опять услышал всё тот же ночной зов: далёкий вой. Звук то стихал, то становился сильнее, порывы ветра часто заглушали его. Джон вышел из дома, взяв с собой ружьё, и укрылся в заранее приготовленной засаде — на склоне холма, чуть повыше зарослей, где находилась могила.

Вой начал удаляться: видимо, зверь двинулся в направлении ферм. Вскоре там закулики собаки — нерешительно, испуганно, явно не решаясь бросить вызов владыке ночи. Затем голос зверя вдруг послышался за поворотом дороги, настолько близко, что Бэррон, человек в высшей степени смелый, с трудом сохранил контроль над собой. Но всё же сохранил.

Он осторожно, без щелчка, взвёл курок, положил ствол ружья на изгородь и замер в ожидании. Но волка всё не было. Вместо него на дороге вдруг показалась маленькая худая старушонка. При ходьбе она хромала и опиралась на палку, но всё же шла с необычайной для её возраста скоростью и замедлила шаг лишь тогда, когда увидела за поворотом дороги судью с ружьём наизготовку. И тут произошло нечто очень странное.

Джон всегда гордился своей наблюдательностью и твёрдостью рассудка, но в данном случае

он не мог бы чётко рассказать, что же, собственно, произошло. Так или иначе, но увиденное было в большей мере впечатлением, нежели неоспоримым фактом. Взгляд старухи (полный неистовой, нечеловеческой злобы) встретился со взглядом Бэррона, а потом... Потом — полусознательное забытьё.

Кажется, Джон пришёл в себя всего через несколько секунд, однако старухи перед ним уже не было. Единственное, что он всё-таки успел увидеть, — это силуэт большого волка, исчезающего за поворотом.

Джон был, конечно, ошеломлён этим невероятным происшествием, но у него теперь сомнений не оставалось: в происходящем как-то участвует волк. Ведь он видел зверя своими глазами! Более суеверный человек мог бы задуматься, сопровождал ли этот зверь старуху, или же она действительно превратилась в волка, но Бэррон ни того, ни другого не видел, так что сразу отверг оба этих варианта как сухую нелепицу.

В течение следующего дня Джон ломал голову над случившимся. Неожиданно ему подумалось, что, возможно, стоит сходить к зарослям по ту сторону дороги и оглядеть могилу цыганки. Вряд ли можно надеяться обнаружить там какую-либо зацепку, но раз уж он сейчас всё равно только время зря тратит...

Во второй половине дня Джон отправился к тому самому месту, которого так боялась жена одного из фермеров. Оно располагалось на окраине, строго говоря, не болота как такового, а «марша», влажного заливного луга, и представляло собой небольшую рощицу, густо заросшую кустарником и низкими кривыми деревьями. Обнаружив едва заметную узкую тропинку, Джон пробрался сквозь заросли — и в самой их гуще увидел крохотную прогалину. По-видимому, именно здесь и была могила цыганки.

Но дело оказалось куда хуже, чем думал Джон. Могила была разрыта! Повсюду вокруг разбросана рыхлая земля, на которой отпечатались следы большой собаки или... да, именно волка.

Джон Бэррон невольно ужаснулся: сам факт, что могилу так грубо потревожили, наводил на

слишком мрачные предчувствия. Однако он, помедлив, всё же приблизился к краю могильной ямы, заглянул в неё. И с некоторым облегчением перевёл дух: гроб оказался цел и закрыт крышкой. Итак, во имя всеобщего спокойствия следует просто-напросто засыпать могилу землёй.

Джон решил одолжить для этого лопату на ближайшей ферме. Уже придумывая на ходу какое-то пояснение, он повернулся в сторону дороги. В этот момент за его спиной раздался звук, похожий на негромкий смех и одновременно на сдавленное рычание, которое вполне могла бы издавать волчья глотка! Джон мысленно назвал себя сумасшедшим, но это не развеяло тревогу.

Одолжив лопату и вернувшись к прогалине, Джон тщательно засыпал могилу и разровнял землю на холмике. И в тот момент, когда он, закончив работу, направился к выходу из зарослей, сзади вновь послышался смех. На сей раз ещё более тихий. Словно доносился из-под земли.

Бэррон вздохнул свободней, лишь выбравшись на открытое место.

Ничего удивительного, что оставшуюся часть дня Джон думал обо всём этом, а также и ночью, так как уснуть не смог. Лежа в кровати, он подкидывал монету и непрерывно размышлял о загадочной могиле, об имеющих к ней отношении происшествиях... После полуночи он опять услышал знакомый ночной зов. Сначала волчий вой звучал вдалеке, потом на долгое время настала тишина, и вслед за этим звук послышался так близко с домом, что Бэррон вскочил с постели. Миг спустя до него донёсся отчаянный визг его дворовой собаки, а затем опять наступила тишина; и лишь когда прошло довольно много времени, его слуха вновь коснулся вой — снова далёкий...

Утром Джон обнаружил свою собаку возле конуры мёртвой, с глубоко разорванной шеей. Его удивило, что крови вокруг почти не было. Тем не менее тщательное обследование позволило сделать вывод, что сам по себе укус в шею не был смертелен: собака погибла именно из-за кровопотери. Однако где же, собственно, эта кровь? И вообще — разве волк так убивает добычу? Пи-

таться плотью своих жертв — да, бесспорно, но пить её кровь — как-то не по-волчьи...

Джон Бэррон не знал, что через день он выяснит всё. Потому что ранним вечером, ещё задолго до заката солнца, он снова направится к болоту и услышит отчаянный детский крик, как раз со стороны узкой тропки, ведущей к могиле. Джон бросится на помощь — и его глазам предстанет ужасное зрелище: огромный волк, сомкнувший зубы на горле маленького ребёнка.

По счастью, теперь Джон не выходил из дома без ружья. Он страшно вскрикнул и выстрелил сразу же, едва волк, вскинувшись на звук, приподнялся над своей жертвой.

Расстояние было невелико, и сила выстрела буквально опрокинула зверя на спину. Но он всё же сумел подняться и даже побежал прочь, к болоту, но явно из последних сил.

Джон Бэррон видел, что волк ранен смертельно, и потому не стал его преследовать. Со всех сторон уже бежали люди: детский крик слышали многие. Вскоре раненый мальчик был доставлен к доктору. Ребёнку повезло: волк едва успел вонзить в него зубы, и жизнь его, благодаря своевременной помощи, оказалась вне опасности.

Перезарядив ружьё, Бэррон вместе с одним из местных жителей пошёл по следам волка. Со следа было трудно сбиться: вдоль него тянулась цепочка кровавых пятен. Конечно, никакое животное с такой раной не могло уйти далеко. Кровавый след привёл их в заросли, но там вдруг неожиданно оборвался.

Джон и его спутник буквально прочесали всю чащу, однако так и не увидели волка, ни живого, ни мёртвого. Зато они обнаружили вновь разрытую могилу. Рядом с ней на груде развороченной земли лежало окровавленное тело, но оно не принадлежало зверю. Это была старая женщина: невысокая, цыганского вида, в лохмотьях. И — с пулевой раной в боку: как раз там, куда пришёл выстрел Бэррона, направленный в волка.

Зубы старухи тоже были окровавлены. А ещё они были длинные, почти как волчьи клыки...

*Перевод Марины Маковецкой,
Григория Панченко*



Веды на холстах

Можно ли изучать историю по картинам?

Ссылаясь на официальную историю Руси, некоторые учёные насчитывают в ней чуть более десяти веков. Согласно их точке зрения, до принятия христианства на территории Древней Руси обитали народы с примитивной культурой. Существуют и иные взгляды на наше прошлое.

Другие исследователи утверждают, что история Руси исчисляется не веками, а тысячелетиями. Один из древнейших на планете народов вышел из Атлантиды и заселил территории нашей страны в настолько далёкое время, что по сравнению с нашей история Древнего Рима — это всего лишь день.

Вверху. «В чертоге Кашея». Бессмертный служитель Нави внимательно смотрит на золотую иголку, видимую сквозь скорлупу утинового яйца. В сундуке среди драгоценностей — золотая утка. В иголке заключена вечная жизнь Кашея. На стене мощного бревенчатого сруба висит карта допотопного мира. Отчётливо виден остров Посейдон, где Кашей был одним из главных служителей Чернобога. Теперь служитель Нави обитает где-то в глубинах сибирской тайги.

Справа внизу. «Хозяин озера. Тайна озера Бросно». На западе Тверской области расположено глубокое озеро Бросно. Старинное предание рассказывает о варяжском вожде, который, переплывая на лодке водную гладь Бросно, был убит огромным чудовищем. В 30-х годах двадцатого века окрестным жителям удалось поймать бросненское чудовище. Невиданная шкура долго красовалась во дворе одного из домов, но так и не заинтересовала учёные круги. Судя по известным данным, это было огромное пресмыкающееся, похожее на плезиозавра или плиозавра.



«Прилёт Перуна на Землю». «Четыре тысячи лет назад космическая колесница бога Перуна стремительно прокатилась по небесному куполу Земли». Так гласят древние сказания. Русичи радостно приветствуют прилёт своего божества. Родовые союзы свято чтут и выполняют все заветы Перуна, в которых заключена сила и мудрость Великого Космоса. Возможно, поляна со святилищем бога находится в Словенской земле, близ Ильмень-озера... Великий Перун вскоре покинет Землю на следующие четыре тысячи лет.





«Волкодлак». В славянской мифологии оборотень — человек, обладающий сверхъестественной способностью превращаться в волка. Оборотням помогает чудодейственная тирлич-трава. А ещё, чтобы превратиться в волка, надо слева направо перекинуться через двенадцать ножей, воткнутих в осиновый пенёк. Когда захочешь снова стать человеком — перекинуться через них справа налево. Но беда, если кто-то уберёт хоть один нож: никогда уже волкодлак потом не сможет обернуться человеком!

Именно такую историю рассказывает нам тверской живописец Всеволод Иванов. Художник родился в 1959 году. В 1978 году окончил Тверское художественное училище имени Венецианова и с тех пор занимается живописью. «Как бы ни запирали засовами и замками изучение Руси древнейшей, замочные скважины всё же излучают свет», — пишет он. И творит удивительные картины.

Что это? Может, записанные в генах образы прошлого, просыпающиеся в творце и водящие его кистью? Или это мир, скрупулёзно воссоздаваемый по крупiciам, сохранившийся в языке,

словах, туманных и непонятных преданиях? А может, просто фантазии и вымысел? Кто скажет... Однако каждое его полотно словно распаивает для нас окно в удивительное и далёкое прошлое. Картины, как правило, сопровождаются подробными описаниями, ведь многие изображаемые события и персонажи настолько далеки от современного мира, что требуют пояснения.

Пусть читатели сами решат, что изображено на них. Возможно, кто-то узнает и признает эту историю своим прошлым. А проснувшаяся в душе память предков подтвердит: «Да, так и было».

Подготовил Сергей Смертин



Храм бога Свентовида. Художник Всеволод Иванов

Заброшенный волок. Художник Всеволод Иванов





ВЕРНИСАЖ «Два лика Перыні. Мир Яви – мир Прави»
Художник Всеволод Иванов

ISSN 0868-8931



9 770868 893779